ji 


NÈ 


i 


a Los Angeles, e d'accordo con il proprie 


spimicnenenza 
EVER 


IT OAVISTA (@0) CLIADLE 


Il vestibolo dell’HOtel Continental è sen- 
za dubbio grandioso e, allo stesso intimo 
intimo, elegante e sobrio, ma due ore e 
mezza di attesa sono due ore e mezzo ‘in 
ogni parte del. mondo. ° 

Non appena saputo che Charlie Chaplin 
era a Milano, mi ero precipitato all'albergo 
per. intervistarlo,. ma Charlot aveva. dato 
ordini tassativi fin. dalla sera innanzi: non 
voleva, ricevere nessuno. 

+‘ Quindi era inutile farsi annunciare, non 
N'era che da attendere. E attesi, con gli 
occhi rivolti all'ascensore, se vedessi final- 
mente comparire l'attore. 3 n 

Prima,. molto tempo prima. di lui, scese 
il suo magnifico cane, un grosso cane da 


pastore irlandese che un domestico, fotoge: 


nico €. abbondantemente provvisto di ba- 
sette conduceva. a... ‘spasso. Poi un agile 
giapponese di mezza’ età, dagli occhi se- 
veri dietro alle spesse lenti: il signor Kono, 
segretario particolare di Chaplin. 

Mi rivolsi a lui, gli dissi che avrei desi- 
derato scambiare quattro chiacchiere con il 
signor Chaplin, e mi rispose brewemente di 
aspettare che il signor Chaplin stava  pren- 
dendo il caffelatte, e che, entro un quarto’ 
d'ora sarebbe disceso, . 

I quarti d'ora passarono e furono — al- 
meno quattro — e poi, a. mezzogiorno, 
quando già disperavo, ecco l'ascensore di- 
scendere, e Charlie Chaplin uscirne, ‘in com- 
;pagnia di una bellissima signora, gio 

Un salto avanti e, signora o no signora: 

— ‘Signor Chaplin, vorreste essere tanto 
gentile da lasciarvi fare un paio di fotogra- 
fie. per i lettori di « Cinema-Illustrazione »? 

Tutt'al più pensavo, mi avrebbe detto di 
no. Invece ecco che il -suo volto si rischiara 

i.quel suo. dolce sorriso. timido, e china 
il.capo in segno d’assenso, 
c— Volentieri, — dice, i 

La sua voce è sottile, limpida come il 


cristallo, timida quasi come il suo sorriso, 


come tutto Charlot. . 

‘. Comprendo subito come, in fondo, Char- 
lot:-non sia che la sublimazione di Charles 
Chaplin. i; 

. Lo. accompagno dinnanzi alla macchina 
che il {fotografo ha piantato in mezzo al- 
l'atrio; : i 

— Come volete che ini metta? 

._= Come volete voi. ; 

7 Allora così: noi due, di fianco, in 
piedi. Poi una seduti. Vi va? . 
. me Perfettamente, A ; 

Mentre il fotografo armeggia per mettere , 
a: fuoco‘ l’obiettivo, comincio il fuoco ‘di 
fila delle domande: ; 

.—— Ed ora, che cosa contate di fare?” 

eri Vado a Roma, dove :sperò di essere 
ricevuto dal Duce, che ‘ammiro con tutta 

l'anima, e poi proseguirò per Napoli; Ià mi. 
imbarcherò. per fare ritorno in America. 

— "A Hollywood? 4 

— Direttamente. 

— Un nuovo film? 

_ Sì, i 
‘.— Muto? Su che soggetto? 

e Muto... forse, 0 almeno come _« City 
«Lights », ‘sonorizzato solamente, Il: sogget- 
“to? ‘Ah, questo è chiedermi troppo: non so 

mai, esattamente, quale. sarà la trama dei 

«films. che incomincio a- girare; Stabilisco, 
in linea ‘generale, un soggetto, ‘che ‘più. che 
soggetto’ vero e proprio non sarà altro che 
l'« ambiente » del: film. Poi. vado creando 
quadro dopo quadro, ‘così come certi scrit= 
tori cominciano a scrivere un romanzo non 
sapendo ‘neppure’ essi stessi come-andrà a 
finire. E giro. un gran numero di quadri, 
dei quali una parte: mon: sarà mai presen= 
tata al pubblico. n, n 
“E come fate a farne la selezione? 

#7 Anche qui seguo un mio sistema par- 
‘ticolare; ‘quando ‘ho ‘pronto un certo nu: 
mero' di scené, invito degli ‘amici e vederle, 

“e@ascolto. le loro critiche. Oltre a ciò, mi 
“ reco nelle piccole città di provincia attorno 


 Bovate a potete essere 


L'Inetitut do Beauté “ LUNE”-Vi offre ‘pei 
propaganda. 6 ultimi ritrovati por la moder: 
« na Bellezza del viso, della capigliatura, del 
corpo e per l'eterno aspetto giovanile, senza 
dltre inutili apose; Basta inviare oggi steaso 
19 indirizzi di signore ailite 0, per spero al- 
l'Agenzia “LUNE” Castello, 5859 Venezia, 


/ Si volge di nuovo a me, dopo 


i A ù è 


CEHARLOT Ibi 


tario di qualche teatro popolare, 
durante lo spettacolo, faccio proiet- 
tare qualcuna di quelle scene. Mi 
regolo, poi, per la scelta, sull’im- 
pressione. provata dal pubblico. 
 — Non siete mai stata ricono- 
, sciuto, ‘durante queste « prove ge- 
nerali »? : 
— Sì, una volta a Bakersfield. 
Ma me la svignai prima che riusci- 
rono a farmi una dimostrazione. 
Mi fissa con i suoi occhi chiari, 
e sorride. Cosa strana: gli occhi di 
Charlot, sullo schermo, sono oscuri, 
profondi, quelli di Charlie. Chaplin, * 
‘qual'è nella vità che vive ‘fra noi, 
. sono grigio-azzurri, dolcissimi, Muo- 
ve, mentre parla, la mano piccola e 
nervosa, come se fosse uno stru-. 
mento della sua sensibilità, atto a 
ricevere, - nell'ambiente, le vibra- 
zioni che lo circondano, Tutto, in. 
lui, è di una sensibilità squisita, at- 
.tenta alle sensibilità ‘esterne, 
Si. volge al .suo segretario: 
— Ora ricordo, bisogna. telegrafa- 
re a Sidney, che m’'aspetta.a. Roma. 
Sidney, ‘suo fratello. .. 


di aver guardato fuori, nella stra- 
day, dove. nevica. . adi 

— Anche se nevica, — mi dice, 
il clima, qui, è dolce. 

Tace un moniento; Sd 

— Voi che siete stato a Holly- 
00d, — soggiunge, — non trovate 
che in Italia c'è un poco dell’al- 
mosfera di laggiù? Che il vostro 
paese rassomiglia a quello? 

—— Avete ragione: Hollywood ha qual- 
cosa. dell'Italia, ia i 

Capisce subito la distinzione che faccio, 
Torna a sorridere, 

-— Siote voi che avete ragione. Vi chiedo 


‘BCUSA, 


Intanto, fuori, dinanzi «alla bussola del, 
Continental si è venuta a fermare la sua 
elegantissima automobile: tre o. quattro» 
centomila lire d’automobile, I fotografi so- 
no già fuori e si dispongono a ritrarlo nòn 
appena. esca, Qualche curioso si accorge di 
tutto quell'armeggio, Uno o due si fer- 
mano: È 


CREMA NATU... 
© RALE PER LI 
+ GIENE: DELLA i" 
PELLE". 00 


N 


je 


e Farmacie in. varetti originali da’ 
L. 62 ovnurd 1. f.- 


v 


Via 


Continental di MUano 


— Che cos. c'è? 

se Charlot, Charlie Chaplin... 

Imprudentit In due minuti una 
piccola folla, si è raccolta aulla so: 
glia, e sbircia nell'interno, attra» 
verso i vetri, < i 

Senza parlare, con un cenno del 
corpo, la mostro a Charlot. Sorride 
rassegnato è sì stringo nelle apalle. 
Poi mi mette la. sinistra sul braccio 
o mi trae con sé nell'angolo più 
Oscuro. 

Lo senta che si ritrae tome una 
foglia di sensitiva, 


Confrontatene i risul- 
tati: non la abbandone- 
rete più; vi rinerescerà di 


, vu . non averla conosciuta prima. 
“ Trovaai la vendita nello Profumerie: LABORATORI BONETTI FRATELLI 


Comalico, 16 MILANO 


ITAL 


CIADLIT 


II grande attore fotografato mentra esca dall' Hétel 


Mi 


N 
A MILAN 


—— Eppure ci siete abituato alle dint: 
atrazioni. i 

Un sorriso di sofferenza, tutto Il nettizo 
di Charlot disilluza. 

mu Gi MA Poi i 

Quel a ma poi. n troncato ces, Lniatoa 
dissolvere nell'aria, è pleno sli sigmificate: 
racchiude tutte le pene della nua vita pri 
vata, tutti i dolori che quella folla — gen 
te che te poco, sedendesi a tavola, dirà 
trionfante « ho veduto Charlot « non 
ha saputo alleviare. 

Ricordo: una valta, un celebre clewn ira 
defunto, mi diceva a Parigi nelle «i cad 
Hissen » del Cirque Medrane: 

e (è dei giorni, credetemi, che mi pare 
che 1 battimani stano schiaffi... 

Forme, ora, Charlat pensa la nipnna coma, 
Mob, certamente la persa, La veda dai suoi 
occhi, dalla piega del uva sorrino, dal sue 
capo, che egli porta generalmente un pus 
chino, e che ora s'è chinato leggermente 
di più. 

Tenta di dissipare quel nemser di ribateaza. 

= Varreto presto a Hollywsed# 

= Non se il mio fiture, rai, Non faccio 
mai progetti, Perà, può dardi. 

«os Allora ricordatevi di ine. Saretta ani 
ci, ne sono neuro, 


Charlie Chaplin & Mona can ha 


pertane da hot 
acdlla per li nuce file 


Il domestica latogenico ha caricate le 
valige sulla sutomobtts. TI segretario ha 
fatto salire la signora e Ul cane. Egli nua 
parte can lore, peri ia treno por Hera, 

sue ‘Troverete la atrade cattive, —- dico a 
Chaplin, 

nu Nun importa. Freferi 
pe vedere {l passaggio. 
Bologna... 

«e Una città molto interessante, 

me Tutta l'Italia è interemante. 

BI avvia. Fuori la piccola falla la cir 
conda battendo le mani, Sale golla eottura, 
abbassa un vetro, Si sede, accomadan. 
dei bene in tordo al sedile: 

«- Arrivederci a MHollywvad, > mi dier 
sticora: in fretta. 

e Atfivederti a Mallyavonit. 

Sporge nas piccola mano, che stringo. 

Altre mani st tendano, Le Btringe. Pol agila 

la destra in aria, € grida: i 
man CALO 

L'automobile a'avela,.. 


Luigi A. Garrone 


ca viaggiare così 
art colato a 


iz 


IL SEI 
osi bene avitupp: " 4 4 Leto 
ducente si betta sata, ressodato dt A 
0 #08 1 tampone sattitti» 


pra AR 


Costanzina Bennet (Costanzina è la tra- 
duzione di Conny, diminutivo col quale la 
B. viene chiamata lappit), Costanzina, di- 
cevo, non è popolare a Hollywood perché 
è troppo popolare in tutto ‘il resto del mon- 
do. L'invidia,.. Ma sicuro, l'invidia deva- 
sta le animule blandule delle attrici, e più 
sono famose più il morso di quella è im- 
placabile, 

Conny è alla moda, tanto alla moda da 
rappresentare l'articolo più caro del suo pe- 
nera, Conny è l'esemplare ultimo modello 
della sophisticated woman, cioè della don- 
na ostremamante elegante. Prima di lei lo 
scettro della compiuta eleganza ura dble- 
nuto da Lilian Tashman, prima di lei Glo- 
ria Swanson aveva un marito made in Pran- 
co come la toletta di un. gran sarto di Rue 
de la Paix, prima di lei Gloria si recava 
personalmente, a Parigi per scegliere le sue 
sfursose toletto, Troppo sfarsose! Gloria è 
una donna indubbiamente intelligente, ma 
americana al conto per cento, cioò senta la 
moda esageratamente, calca troppo, cioè fa 
del lusso (de che lusso!) non dell'eleganza. 
La differenza è grande, Una biografa abba» 
stanza imparziale serive di Gloria. così 
u Un incontro con la Swanson è un avve» 
mimonto chie non si dimentica facilmente, 
Se eravate onorati di un invito nél suo ap- 
partamento di New Yorh voi vi sentivate 
avvolti in una nuba di profumo esotico fin 


Lalta Hyaina, Imanneguin. per vol, lettrici. 


.  nell’ascensore, 
) e ciò senza rigyardo 
‘per gli altri inquilini Gloria ha 
portato delle tolette straordinarie nei 


‘ suoi films, ma eravate ricevuto da lei ve- 


stita «di altra ben più stravaganti. Un 
giorno ella compì tutte le sue visite ve- 
stita in porpora, con biancheria di. satin 
e con un ossifraga (un uccello molto de- 
corativo) sulla testa. Di notte la sua te- 
sta e le sue spalle eranò coperte di tali 
gemme che, invece di sembrare ingioiella- 
ta, ella sembrava guarnito di lampadine 
elettriche. I suoi turbanti, le sue tiure, le 
sue. toleite, le sue piume, i suoi strascichi 
erano l'invidia e l'ammirazione di tutte le 
donne americane che non erano mai state 
in Europa e accettavano come guida della 
loro elaganza le pagine dei loro magazines ». 
Colpa di Gloria se Gloria esagerava? No: 
Gloria si è fatta da sé, viene dalla gavetta 
e ha dovuto, come ‘dire..., improvvisare 56 
stessa. 

Conny ha su di lei il vantaggio di assere 
più giovane, più esperla in fatto d'elegan» 
44, 8, soprattutto, più. furba: le ha portato 
via il marito e le ha tolto il primato della 
mondanità hollywodiana, Fino a quando? 
Conny ha il personale più elastico, più 
sottile, più efebico di Hollywood, in co- 
stume di bagno sanibra un virgulto con 
due occhi di madonnina innocente. 

Le ragazze ipocrite sono quelle che 
finiscono d'aver sempre ragione. 

Dopo il cinema la moda è largo» 
mento. più importante per una star 
che, lo conferma chiunque c'è stalo, 

è. molto linutata come argomenti. 
Quando si tratta di vestirla per un 
determinato film la star è aiutata nella 
scelta dal direttore per non farle com- 
meltere qualche grosso errore di gusto, 
L'obbiettivo d un occhio mollo asigenta 


al'quale i. colori importano zero, tutto le 
gamme. dell'arcobaleno si riducono, per es- 


so, dl bianco, al nero è alle innumerevoli 


gradazioni del grigio. Certi colori, poi, sono 
assolutamento vipugnanti’ all'occhio. di cri- 
stallo: ‘una tolella nera guarnila di rosso 
o di ‘giallo o di arancione diventa tutta nera 
sulla pellicola, nevi diventano ‘anche î blu 
intensi a i verdi e î violetti scuri. Bisogna 
stare. molto attenti perché un abito fatto di 
stoffa ‘opaca viena. quasi sempre male, il 
drappeggio non si veda 0 si vede poco. Le 
calsa fini è meglio usarle por fuori, in istu- 


dio sonò preferibili le calzò lucidissime di 


pura seta... artificiale. Qccorrono stoffe tu- 
minosissime come i laméa, i satina, .# broc- 
cati, i vellati, i tessuti argentati ‘0 dorati; 

Una sola donna ad Hollywood può per 
mattàrsi l’inaudito lusso di non far... lusso. 
Costei.è Greta Garbo che veste con estre- 


‘mà semplicità: ‘Îma le pettegola maligne di» 
‘dono che anche. questo è un modo di farsi 
“notate, ali - 


Coleì, invece,’ che hei prossimi mesi darà 
‘molto filo. da torcere a Conny è a tutte le 
aspiranti ‘al... trono è Joan Crawford defi 
nita « gli occhi più grandi del mondo a la 
donna più resistente alle fatiche così varie, 
così estenuanti di Hollywood ». Chi dà an» 
che delle serie preoccupazioni a Conny è 
Carol Lombard, moglie felice di William 
Powel, che, fra l'altro, somiglia ‘molto alla 


° Bennet. 


E .si fanno strada; a furia di bei sorrisi 
che sano peggio delle pomitate nello stoma- 
co, Peggy Shannon che sa vestire con gue 
sto, “Jean “Harlow che, come. sapete, ha 
messo di moda i capelli biondo-plalino da 
poriara: però con occhi verdi 0. smeraldi, 


altrimenti l'effetto non c'è (quindi chi non. 


ha gli occhi verdi rinurici anche ‘alla chio 
ma color platino) e Vintelligentissima Syl- 
via Sidney che veste con bella semplicità e 
presto darà del filo da torcere a tulle, 


Jean Harlow: “platinum blonde", 


Ma io stavo’ per dimenticare (ch imper- 


- donabile oblio!) un’altra delle donne più 


eleganti di Hollywood, proprio quella che, 
se ci si metle, riesce a vestire quasi come 
una signora europea: costei è ben nota, è 
Norma Shearer, una potenza laggiù, che 
tiene in rispetto anche le più viperine, per- 
ché Norma appartiene al Quartier. Gene- 
rale, è maglie di uno dei peszi più grossi 
della M. G., M.: l'eccellente signor Thalberg. 
Vi sono poi ad Hollywood delle dame 
che pur profondendo milioni per le loro 
tolette non riescono a togliersi di dosso 
quell'aria indefinibile, quel chachet in- 
cancellabile come una stimmata che, 
a chiunque di noi, vedendola, fa 
dire; Toh! è un’americana. Le tre 
«americane più tipiche » sono 
Mary Pichford, ‘Janet Gaynor 
che vestono sobriamente però, 
e Marion Davies la più caratte. 
ristica del genere, 
Ma non bisogna credere che siano 
soltanto le attrici americane a peccare 
contro quella divinità scontrosa, suscettibile 
e implacabile. che è il buon gusto. A chi, 
ignaro del nostro mondo, viene chiesto qua» 
Hi sono le attrici più eleganti, ogli risponde» 
rebbe che sono le francesi, Invece è ‘proprio 
il contrario: le attrici francesi vestono ma- 
lissimo, con una pretenziosa e insopportabile 
eleganza: non dimenticherò mai, per esem- 
pio, quanto sia artificiosa e decadente quel. > 
PHuguette ex-Duflos che, fra l'altro, esibi. 
sce continuamente i suoi incisivi. Que- 
ste attrici che a Parigi hanno inlto a por- 
tata di mano, posano troppo, sono troppo 
manierate e scontentano anche il più entu- 
siasta, Le tedesche fanno del. loro maglio, 
ma ciò che forse ha vietato a Brigitte Helm 
di battere tutte le concorrenti di Europa e 
d'America è la sua scarsa sensibilità in fal- 
to di moda è di eleganza. Brigitte, la più 
fotogenica donna del mando, vaste male è 
così si diminuisce, de 
E vediamo ora che na pensano i grandi 
sarti dell'elaganza cinematografica. Schiap- 
parelli dice: « Il cinemal Che mozzo cocel- 
lente per lanciare la modal Ben superiore 
\ al tectro dove la moda spunta come in 
una bella serra caldal.., » i 
lle Chanel, che fu chiamata a Holly» 
wood da Samudl Goldwin, dell'United, 
per vadbre se era possibile vestir meglio 
quelle damine di laggiù, vitiane che 
« bisogna creare una moda speciale 
por il cinema, o almono interpretare 
la moda senza perderla di vista... Le 
star sentono canfusamente che ad esse 
manca una. direttiva... » 


Worth, il sarto delle ragine e di tulta la 
grande amstocrazia europea, dichiara che; 


-a lui, il cinema non importa, lo ignora. 


Poirot non può capire la moda del cine 
ma perché nel cinema non ci sono ancora 
i colori e lui, senza una ricca tavoloaza, a 
portata di mano, non si senta in forma, 

Cheruit deplora « che -le star si ‘vestano 
poco, impoverendo così il loro brio 6 i lora 
posti ». Questa è proprio un'opinione dia- 
metralmente opposta a quella di tanti spet: 
fatori. del sesso forle, - 
Avendo avuto la fortuna, lo scorso me. 
s6, di potermi intrattenere a colloquio con. 
una signora che, senza esserè attrico, ha 
frequentato molto ‘gli ambienti - hollyiwoo- 
diani le -ho. chiesto qualche particolare sul 
guardaroba delle stelle. ì ; 

Hollywood — mi ha' detto l'interpelluta 
spendo sci milioni di’ dollari “all'anno 
(circa 120 milioni di liral) per vastire il suo 
firmamento. Spesso laggiù ci si chiede dove. 
vanno a finire tutti questi chiffona, è que- 
stò, dicono, « is tha greatest mistery of the 
film city » ciod il più grande mistero di Ci- 
nelandia. Ebbene pare che il mistero sia per 
essere schiarito perché tuito questo immen- 
su 4 sfolgorante guardaroba si ripartivebbe 
così: molta tolette di studio sono comprate 
dalla stesse star che si sono innamorate del. 
l'abito dell'eroina che interpretano. Parve» 


chie altre ritornano nel guardaroba di stu - 


dio è servono ‘a vestire le comparse. Altri 
capi sono comperali dalle impiegate di -stu- 
dio nei giorni di « grande liquidazione ».. - 
Altri sono ricomprati. da certi abilissimi ri- 
gattieri che li rimettono a nuovo e li vene: 
donò nei ‘grandi magazzini - di America. 
Altri, infine, sono esporinti nel Messico e 
nelle alire repubbliche del sud America, Se 
qualche: signora Peruviana sapesse d'indos- 
sare una toletta di Greta Garbo credete cha 
ne sarebbe lusingata? 


Louisa Sassoon 


i ‘tal. Lastiatela stare. dov'è, x 


| battò furibondo Vignàud, 


i tempo, —-'udì che Vignaud 
‘chiedeva. ad; Yvonne, con. 
‘tono imperativo, -— Vi ho 


ta di rossore :salirgli al 'vi- 


‘dano? ‘Dal’ momento ‘che. 
sono io quello che pagà.... 


mì nola davvero; — si” 


‘to, e André ne uscì 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI ! 


Vuonne, l’affascinanie mondana che. ha ispirato î più 
celebri artisti parigini, è ‘ora l'amante di André, uno 
studente ch'ella conobbe a una festa in casa di un 
suo ricco amico. Yvonne è sempre più innamorata del 
giovane, il quale, terminati gli studi, enfro pochi mesi, 


dovrà recarsi all'estero, Mentré André è in casa di. 


YVuonne, sopraggiunge ‘Vignaud, un ricco industriale 
che con i suoi danari ‘consenie a Yuonne di condurre 
i vita vita lussuosa., i 


Cap. VIII, 


La tempesta si scatena. 


Chiuse. dietro a sé la porta con cura, 
perché ‘non riuscisse ad André di afferrare 
nerrimeno una parola della conversazione 
che stava per avere con Vignaud,.e si volse 
al suo antico amante. Egli si teneva din- 
nanzi a lei, pallidissimo, con gli occhi fuori 
del capo, tremante in tutte le sue fibre 
per l'ira. La destra stringeva nervosamente 
Il bastone da passeggio, come se avesse 
stretta un'arma, - 

— Che modo è questo di. fare? Come 
entrate così in casa mia, 
quando vi si dice che non 
ricevo?. — gli chiese ella 
con voce aspra ma' SuUssur- 
rando appena. . ì 

— Entrare così in casa 
«vostra? -— chiese Vignaud 
con grossolana ironia. 

-— Sì: ‘entrare così in 
‘casa’ mia... perché questa 
è la mia casa, e quando 
non siete invitato a venir- 
ci dovete starne fuori,.,. 

— Casa. vostra! -— ‘ri 


lanciandole sguardi. fiam- 
meggianti attraverso le len- 
ti spesse dei suoî occhiali... 
.—. Casa. vostra? Peuh.., 
Per. quanto Yvonne @- 
vesse avuto cura di chiu- 
dere l’uscio «dietro di sé, 
«André poteva udire tutto: 
quello che essi si dicevano 
nel’ corridoio, Si. vergogna» 
va di doverlo ascoltare, ma 
pure non gli ‘era possibile 
farne a. meno. Me 
« \® Voglio sapere dove 
siete stata: tutta ‘questo 


‘cercata. dappertutto... 

+ Questi’sono affari 

che. non vi riguardano! 
‘André senti una. vampa» 


‘mia 


so per l’onta, quando la 
‘voce di Vignaud disse: 
". /— Come non’mi riguar: 


==; Ora. cominciate a dar: 


‘accontento. di - rispondere 
vonne coî. voce languida,'- 
oi chiamò forté:-—Martal 
«rs Non curatevi’ di Mar: 


‘rimase immobile come’ 


— ‘André, — lo chiamò ella con la voce 
piena d'angoscia. Ma egli non le diede nem- 
meno uno sguardo, e si piantò di fronte a 
Vignaud, 

Questi lo. guardò un istante fissamente, e 
gli chiese: 3 s 

— Che cosa fate qui, signore? 

—- Mi duole che voi mi abbiate sorpreso 
in questa casa, rispose André. — Vi assi. 
curo che la posizione della signorina mi era 
assolutamente sconosciuta; non mi sarei 
mai immaginato che.,. 

— Immaginato o no, signore, dovrete 
‘rendermene ragione! : 

André, come offeso, si drizzò in tutta la 
sua statura ©, fissando freddamente Vignaud 
negli occhi, gli rispose: 

— Sono disposto a rendervi tutte le ra- 
gioni che vorrete. Eccovi il mio biglietto 
da visita, ;. 5 

-— Va bene, signore. Vi prego di atten- 
dere a casa vostra la visita di due miei 

amici, 

André chinò il capo salutando dignitosa» 


“mente, e si volse alle scale, per andarseno, 
senza degnare Ivonne di uno sguardo. 

— André, — gridò ella, tendendo le ma» 
ni verso di lui, — André! Per amor di Dio, 
ascoltami... ascoltami! 

Senza volgersi indietro, André sceso le 
scale, aperse l’uscio, e lo rinchiuse; non 
diede cenno di accorgersi della presenza del» 
la donna, neppure quando ella fece alcuni 
passi dietro a lui, come per seguirlo, sem» 
pre implorandolo. 

Quando egli se ne fu andato, Yvonne ri- 
mase un momento immobile como una ata» 
tua, poi, come se cominciasse a compren= 
dere poco alla volta che’ egli se ne era an 


«dato, le braccia le ricaddero Iungo i fiane 


chi, ed il volto le si coperse di pallore quasi 
mortale, Si volse, e tornò verso il salotto, 
con gli occhi spalancati, fissi nel vuoto, con 
un leggero tremito alle labbra , 

Vignaud, vedendola così disfatta, ni sentì 
preso dal rimorso, Era stato offeso, è vero, 
ìl sno amore era stato calpestato, deriso, 
ma ora che vedeva quella donna soffrire, gli 


Romianzo tratto dall'omonimo film della Metro Goldwyn Mayer interpretato da Greta Garbo e Robert Montgomery 


parve di emersi dimostrato troppe brutale, 
cu: Yontie, — diune, corcandi di rendete 
la sua voce più dolce pumsdbile. 

«n Mj pare che doblilate cimere contenta, 
ora, —- rispose ella. La nua voce non aveva 
toni, come non aveva più luce il nue visa, 

cn Perdonami, Yvonne La sai ele not 
capivo più quello che mi facevo. Avevo 
perso il lume degli nechi, perché rn parrvea 
ingiusto che tu mi trattansi così... fonte. 
us la vua voce si era fatta mupipilicanto, ni 
avvicinò n lel, tentanda di pretterle una 
mano, 

Yvonne fece uni piccolo gesta atanco: era 
troppo toccata dlall'abbundono di Ardre, 
per provare qualalasi altro sentimeate, Non 
risentiva più nemonno ira contro eta rra 
slato causi di questa sua disgrazia. 

co Anduteveno, adens, «- gli chiese, par 
lando con voce bassa e stanta. Pai gl pansh 
dinanzi, e senza dirgli altre parole, entro 
nel salotto, Un istante dopo il leggero pcat 
to della serratura della porta di minada le 
disse che egli se ne era andata. 

Lentamente sl avvicinò 
ul caminetto e appeggio fr 
mani alla mennola che 
correva tutta altorun alla 
cappa, piegando i capa, 
è puardando Je ceneri «el 
fuoca che, henché a femme 
alla fine d'aprile, vi lacca 
accendere agni ora, Ri een. 
diva sindto, le pareva che 
qualche: con fusi morta 
in tel, dapa la repentina 
taduta da quel mancato 
estasi felice a quell'iatre 
me stata di disperazione 

Gost la tenvé Marta, en 
tranda nel nalotto col viso 
comperato a dolore e a corr 
passitorie, 

se We da nvnva detta, «- 
comincia a rimproverare, 
Pa fel nun dire tutta 
& dedeozia che le pra pese: 
ftbrila, me Vo de apeeva det 
to: pra se ne sona andati 
enteamid, Ma sapete? La 
Uonn perettaza che, ne gli 
telato: AT" algne - Vi 
amaud ala dispensa a Hire 
nare, è lallarei ai vostri 
pro Volete che gli tele 
na) Ja? Barehte an gran 
peccato sclupare la peuisb 
ta conetta che vi ho È 


nemo ascoltata, si dre 
sh di betta, Sk era decisa 
& seffuire una lisca di com 
l'aver press quel 
la deotsione Faesva con 
tortata, 

sue Pa ln fortta, darmi & 
mio abito... quello grigio 
la fretta —. cordino. 
Pal on darai di cappello 

Tra eb en, sel'imcena 
agitazione, pemmava : 

ne Ca duello Un duale 
tra di loro per colpa ria! 

Martd, meravigliata, ate 
bedi, pur chiedende: 

sn ewe volete sudare, 
Nigborina Yuosne) 

Veonze ann riepiee alta 
sua domuada: s'aurlà ver: 
si nio bando, dice 
dote: 

seo Prof Bici entita 1 
taxi 

«e Na, cara, oa verre: 
ta inlca commettere #4: 


ansi 


at pod giungere 


“Suna, eretta, esperta 40 
hirnnte di ana cementi 
Son di anta nera, con al pie- 


5 


di l'abito che si era tolta, in attesa di quel- 
t'altro che si doveva mettere, tutta tesa al 
suo scopo, nutrendo la speranza di potersi 
riprendere André, a malgrado di quello 
che era avvenuto, Si vestì rapidamente, si 
diede un tocco di rosso alle labbra ed una 
spolveratina di cipria alle guance, e sì 
guardò nello specchio come per assicurarsi 
della sua bellezza, prese la borsetta e fu 
pronta per uscire, 

Diede al conduttore del taxi l'ordine di 
condurla alla casa di André: aveva tanta 
fretta di vederlo, che non si accorse nem- 
meno di salire le scale e si ritrovò dinnanzi 
ol suo usclo a cui picchiò, senza darsi nem- 
meno tempo di riprender fiato, 

Nessuno rispose. 

— André, — diss'ella forte, parlando 
vicino all’uscio. — Per favore, André, la- 
sciami entrare! 

Neppure quell'invocazione ebbe riapo- 
sta. Tentò di spingore l'uscio, ma era chiu- 
80 a chiave, Tornò a chiamare, con la voce 
piena d'angoscia e di spasimo. 

— Andrél Andréi 

Abbondanti lacrime le solcavano le guan. 
ce. Si aggrappò al pomo e scosse la porta. 

Poi vi picchid ancora col piccolo pugno 
chiuso, chiamando: 

crm André! Andrél Andrél 

D'un tratto rimase col pugno in aria, La 
porta si era improvvisamente spalancata, e 
André le era comparso sulla soglia, indos- 
sando una giubba da camera. | 

"eo Cho cosa vuoi? 

«o Senti, André: non sono venuta a 
lormentarti. Mo ne andrò subito appena ti 
avrò detto. Volevo solamente apiagarti.., 

«e fi inutilo. Non v'è nulla da spiogaro, 

ses Ma gl, invece, André: oh, per favore 
ascoltami! Un momento, solamente un mo- 
mento, : 

Aveva i bellissimi occhi pieni di Ineri. 
mo; il petto le sì sallevava affannosamente, 
André ne fu commosso, a le permise di en- 
tirare, spalancando lascio e facendosi da 
un lato, perché le passasse dinanzi, 

== André voglio dirti soltanto questo, —- 
cominciò Yvonne: ib non ti volevo ine 
Bannare. Credevo che Li sapersi qual'era la 
mia condizione, poiché lo sanno tutti a Pa 
rigi. Non mi sarei mai sognata che tu non 
napensi... 

« Non te ne Incelo colpa, »- disw'egli 
parlando con calma, Sono fo che ho avuto 
torto... quella sera, LE + credevo libera, 
delle ricchezze non m'importava hulla. Mi 
avevi davvero affascinato. Non avevo mai 
veduta una donna came te, Eri com diversa 
da tutte quelle che avevo conosciute fino 
allora, 

som O, André... 
cem Ma, ora che s0, «- contintiò agli, — 
ora che so, capirai, non potrei più contl- 
nusre così, Crxlo che anche tu te né renda 
conto abbastanza facilmente, Noi non ap. 
parteniamo allo stesso mondo, Viviamo 
troppo distanti, quasi a cifre astro. 
miche di distanza, . 

ses Ma io l'ho lasciato, 
André, Egli non & più il 
mio amante. Non lo, 
avevo nemmeno più 
riveduto, Gn dalla, 
notte che Hi ho ine 
contrato la prima 
volta, telo giu 
ro, E glio nva» 
vo.nnche detto, 
che ne avevo 
abbastanza di 
Mi e dei suoi 
denari. +. pro» 
testò Yvonne an. 
gonciata, facendo 
un: grande: sforzo 
per parlare, polché 
si sentiva venir o 
Meno, A P 

see Maul fatto malo a 
rompere con lui, se lo hai 
fatto per mo, Malissimo, 
hai fatto, +—- risposa Ar» 
dré, con voce sempre più 
fredda.e calma, —- Lo sa» 
‘pevi, anche, che io non avrei potuto fare 

te quello che egli è in grado di fare. 
o sono, povero, non ho ancora nemmeno 
cominelata la. mia carriera. Non sarei in. 
grado di fare nulla affatto, per te, 

Le lagrime ricominciarono. a scorrere. al» 
boridanti per le guance d'Yvonne, 

i André, iti amo: non. sai, non riesci 
nemmeno ad immaginarti quanto 4 amil E 
non ho amato, me ne accorgo Gta, mat nese 
inno ‘prima di te, Mal fiesiuno, “Ta devi 
capirmi, "Tu mi devi credere... E devi. cre 
dere’ anche chie mon tornurò mai più a 
und: vita simile; neppure ne tt’ dovess 
più vedere. ; i. 

—- Mi duole tutto quello:che mi dici, ve 
ramente mi addolora, Ma... devi pur com. 


to verso il suo, André non 


: baciandola con 


Bra troppo. forte 


se André => gridò alla >> Andidi.. 


eine. | | 
‘ Certamente. Vignaud voleva andare fino _ 


prendere come mi sia assolutamente impos- 
sibile di.., 

-— Oh, basta basta! Non dire più nulla! 
So già quello che stai:per dirmi! — gridò 
ella, interrompendolo, — So che non potrò 
mai pretendere che tu torni a provare per 
me gli stessi sentimenti di una volta. Non 
lo spero nemmeno. Tutto quello che ti 
chiedo, vedi, — e qui la sua voce si fece 
umile e implorante, — è che tu mi per» 
metta di continuare ad amarti..,, 

— Come puoi chiedermi una simile cosa, 
Yvonne? 

— Per favore, te ne scongiuro. 

+ Ma io non posso far nulla per te, 
Non ho tun soldo! 

— Non ti chiedo denaro, André, Tutto 

quello che vorrei... sarebbe che tu mi per- 
mettessi di tornare qui da te... almeno qual- 
che volta. 
. Egli non rispose, Ella lo scerutò in volto, 
sperando di vederlo impictosito, ‘ma non 
vide in lui segno di tenerezza o di compas- 
sione. Con un sospiro di rassegnazione, 
Yvonne ai strinse nelle spalle, si volse, e 
sì diresse leniamente verso la porta. 

— Va bene. Pazienza; me ne andrd! — 
disse. — Fa soltanto questo per me, André, 
soltanto questo, Cerca di dimenticare quello 
che è avvenuto oggi... e di ricordare sola- 
mente le ore felici che abbiamo trascorso 
assieme... sono state poche, — i singhiozzi 
le impedivano di parlare, -—— poche, ma dav- 
vero felici, Te ne ricorderai André? Ti ri 
corderai delle ore nostre, trascorse prima di 


‘quello cho è avvenuto oggi? 


Tacque, e lo guardò sospesa nell'attesn 
di una risposa, Ma egli taceva, tenendo gli 
occhi bassi, Lila gli tese la mano, aggiun- 
gendo: 

—« Allora, addio, Cerca di non odiarmi. 

Yigli esitò, ma poi prese la mano che ella 
gli tendeva. Ella lo guardò con un 
pallido sorriso, e rialzò il vol- 


poto resistere a quel 
muto invito: sl chinò 
su di lei, è la baciò 
sulle labbra, appas- 
sionatamente, 

sue André, allo» 
ta... allora mi 
perdoni, davve» 
ra, tutto? 

Egli la cinso 
con la braccia 


trasporto, ma 
non le rigpose. 


la sun commozio»: 
no, 6 d'altra parte 
qualsiasi parola o- 


vrebbe torbato quella 
scena magnifica e forta 
del loro 
anto, 


amore rinovvel. 


Cap, IX. 
I giuochi del destino 


(Ia fresca alba di 


maggio comin. 
ciava: a sparge» 
re la sua luce 
rosata ul bosco 
di Vinconnes 
dove, sul mar- 
gine di una ra- 


i mò. due nutomobi- 
li. In una di esse 
era giunto il signor 


ci ed.un medico, nell'al. 
tra. André Montel, pur ess 
‘so ‘don due amici, 


‘collo dell'abito nero rial- 
co zato, Bi tenevano l'uno di 
fronte all'altro, a venti passi di distanza, 


tinpugnando ciascuno la. propria. pistola, 
“ aspettando che il. direttore 


desse l'ordine di sparare, 


» André, con l'arma pronta, senti un leg= 
“ gero brivido corrergli dalla nuca alle spalle, 
Non aveva la forza. di pensare a nulla. 


tin.tratto, si fosse sentito. per 


PI 


col vino composto a dolore a compassione. 


un mattino di. 


dura, attendeva». 


Vignaud con due ami. 


pg e con poche parole André. E il discorso ri- 


ello: scontro. 


I capelli, folti © sottili, di color biondo ce- 
ali 


alla fine di quello che aveva voluto, più 
per amor proprio che per coraggio o per 
risentimento, e. aveva rifiutato di riconci- 
liarsi con l'avversario. 

La voce del direttore giunse all'orecchio 
di André come se fosse venuta di lontano, 
come se fosse una cosa irreale, non di que- 
sto mondo: 

— Siete pronti, signori? 

Poi, uno, due, tre: 

+ Fuocol 

Le due pistole spararono quasi contemz, 
poraneamente. André sentì un colpo alla 
spalla, e rimase, un attimo, in piedi, sgra- 
nando gli occhi in viso all'avversario dal- 
la bocca della cui’ pistola usciva un leg- 
gero filo di fumo, Poi gli si annebbiò la 
vista, e cadde pesantemente sull’ erba. 

La convalescenza era stata, in 
seguito, rapida. La forte fibra’ 
del giovane aveva resistito 
vittoriosamente alla fe- 
rita di'striscio che la 
palla aveva fatto al 
polmone. Nella sua 
stanza si cerano 
installati lo zio 
Julien, che si 
dava il turno 
con'zia Pauline 
e Madeleine. 

Yvonne ave. 
va tentato, tre 
due, tre volte, 
di vederlo, ma 
i parenti faceva» 
no buona guardia, 
La zia Pauline ave» 
va. dato ordine di 
non lasciarla salire, 


così ella, dopo re- 
plicati 


tentativi, 


sempre inutili, era 
BCOMPATSA, 

Verso la fine del 
mese, André potò 
ricominciare ad 
uscire, prima in 
vettura, poi Îa- 

cendo qualche 

passo. n piedi, 
finché, finalmen- 
te. fu in grado 

di fare più lun» 
ghe passeggiate, 
‘apocialmente nei 

dintorni, 0° respi- 
rare: l'aria balsami- 

ca della campagna, 

che alutava la ferita a 
rimarginarsi. rapidamenta, 

Di Yvonne « della sun nv- 

ventura, benché cose re- 

centi, conservava un di- 

} stante ricordo: la gioventù 
che permetteva alla sua ferita fisicn di ri- 
marginarii ‘rapidamerite, permetteva pure 
al suo. morale di (curare le proprie le- 

aloni, i 
“Ricomifriciò: a far visita agli amici, a tor- 

nare a stringere le antiche relazioni. Andrò 

n vedere Delval, si recò da Jouvet. 
ve E Yvonne? — gli chiese questi. 
“André per tutta ‘risposta, si strinso nelle 

spalle e accese una sigaretta, n 

=’ Già dimenticata, allora? — riprese 

l’altro, it, A 
Di nuovo André rispose con un solo cen- 

no tel capo, s, 

«—.Ah, ‘alete ben forte. e ben fortunato, 
voll: Tatti nol abbiamo. tanto sofferto per 
quella donna ,noi, nomini scettici e cinici 
ò sentimentali, ima pratici del mondo... È 
voi, im. giovanotto, scusato se. ve lo dico, 
quasi imberbe.... Siete davvero fortunato... 


LA meno che non slate insensibile, A 


ii Ammettinmo che sia così, — rispose 


mase a questo, punto, ei 
Ora, una sera, poco tempo dopo questo’ 


colloquio, il bel corpo. nudo  d'Yvonne, 
“sottile è liacio come una statuina d’argento, 
pusava tra due alte finestre, nello studio di 
Coutant. Si teneva ‘immobile nella posa in 


cui eta stata messa dallo scultore; Coutant 
lavorava cop ostinato impegno, impastando 
iellando, con le: potenti mani, la creta. 


sui 

è lasciava trasparire, alle tempie, il dell-. 
to intrico delle vene. azzurtine... È 
mo, Ji facevand attorno al ca 


specie di aursola leggermente bpaca, è 


occhi, sotto. alla loro: ombra, assumevano © 


“x, an duello, un duello per colpa mia! 


lo sentiva, sarebbe nato il nuovo 


ombre e profondità misteriose. 

La bocca, non dipinta, tagliava rossissi- 
ma il pallore del viso. Si vedeva che ella 
aveva molto sofferto, che soffriva ancora, 
Le pene dell'animo davano a quella donna, 
pur così attaccata alle cose della terra, un 
aspetto quasî immateriale. 

E persino il suo corpo, quel corpo la cui 
bellezza era conosciuta da tutti gli amatori ' 
di belle arti che lo avevano visto riprodotte 
in tante tele, in tante statue, ora, benché 
nudo, aveva quasi un'espressione pudica, 
come di cosa che appartenga solamente ad 


+ ideale, quale è l'arte, 


Posava, e taceva: le puplile fissavano un 
punto vago, nell'infinito, oltre le mura di 
quell'enorme ‘stanzone, non già come se 
ella pensasse o cercasse di guardar nel fu- 

turo, come attratte dalla visione 
di una cosa inesistente, è pu- 
re già reale; morte o fe- 
licità, gioia od angoscia, 
inevitabile e fatale. 
E anche Coutant ta- 

.ceva, tutto ‘preso 
dalla sua. fatica, 

Lo sforzo del suo 

cervello, di tut= 

to il suo essere, 
per. afferrare 
quella bellezza, 
gli facova. gon- 
fiare lo vene del 
collo e della 

‘fronto come 
quella sera in cui 
aveva in casa di 

Delval,  supplicato » 

quella donna. Le sue 
mani impastavano con 
forza la creta, dura è 
resistente; mani di nomo 
forte che sn spezzare gli 
ostacoli, ma si facevano 
poi leggere come ala di far 
‘falla, per accarezzare. qua 
e là la materia grezza che 
prendeva forma, che assumeva l'inconsisten- 
za del sogno, Di tratto in tratto, quando la 
stecen o ll pollice si fermavano improvvisi 
dinanzi a qualche difficoltà, dalla, sua, gola, 
sotto lo sforzo del cervello, usciva un. ge 
mito come quello che esce dalla gola di chi 
faccia una violenta. fatica muscolare, 

Ma quando alzava gli occhi sul modello, 
e vedeva quella ballezza palpitante dinanzi 
a Iuî, gli occhi gli si schinrivano, e il 


volto, pur rimanendo pentieroso, gli si il. 


luminava tutto di gioia intima; gioia di 
cercatore, non. giola d'amante, a 
Da una stanza vicina, Il suo salotto, giun- 
geva, attraverso alla porta chiusa, una 
canzonetta di. moda, gracidata da un fo- 
nogrado e qua e là, come i veli di fumo 
di una. sigaretta, che filtrano: da qualche 
fessura dell'uscio da un'altra stanza, aquil. - 
li di risa'e battute di dialogo, il tutto smor 
zato da una pesante portiera. Alcun amici 


“si erano dati convegno da-Ilui, ma Coutant, 


che aveva riconquistato la sua modella, non 
prestava loro attenzione, 6 lasciava che si 
divertiazero di là, senza di iui ) 

Ed ecco che il braccio che Yvonne te: 
neva. sollevato; benché Appoggiasso au di 
una colonna, tremò: leggermente; una. ra- 
pida, quasi impercettibile vibrazione le cor- 
Do e tutto il corpo. Coutant so ne av 
vide, P 
. e Sei stanca? le chiese, staccandosi 
di un paio di passi dal cavalletto, per. ve: 
soa il suo lavoro d'un solo colpo. d'oc- 
chio. ToPa 

«+ Win poco: è logico. Era tanto tempo 
ormai che non posnvo, che -mon ci sorio più 
abituata... i RO. 

— Sta ancora ferma. pochi istanti, cara, 
fammi questo favore, Dò ‘solo un colpetto 
qui... ecco... vedi... poi ti lascio riposare, 

Il suo pollice. corse, carezzevole, sull'anca 
della, statuina, poi Coutant, asciugandosi..il: 
dito in uno straccio, e dirigendosi ad. un 
piccolo lavatoio in un angolo, distet 

e Keco fatto, (Se vuoi riposare, iti con- 


“cédo libertà, Per oggi basta. Riprenderemo 


il lavorò domani, 5 (continua) 


Nel prossimo 
Amameta il nuo» 
viasimo grande 


Clark Gable all’ordine del giorno. 
Un colpo di rivoltella nella notte, 
Gli scherzi del doublage. Una poe- 


sia di Robert Montgomery per 
. Silvia Sidney. 


Ma non tutti sanno certi sehvrzi comici che 
esso può gendrare. VI racconta un risastiet 
to che ha fatto ridere tutta Hallywont, Nun 


; vato faccio i nomi dei protagoniati per sagiesni sli 
asa Or vi delicatezza, ma la coua non perde ii nuo 
; i rografico — sapore. ve 
co Sa prete he DI un corto film si doveva fare Ha dop 
prendeva la scena. Si era for pieno SS ti LA Nesi alii 1 
' di i » individuo che, per casa, era ARESE 
PR EA mico di uno degli interpreti del film, E 
proprio a questi l'individuo doveca siro in 
un certo punto del film: « Ravabutto, voi 
siete un cattivo soggetto =, 

Cos a sentirai aflerdere nel film dalla 
voce del suo nemico, l'attore nen resiatà 
0, alla prima rappresentazione 
privata della verione france. 
ni, l'attore sl scaglib contra 
ll mo nemico prendendolo a 
iugni. Questo nono rvagi, 
ma die: a Ta avrà la soddi. 
sfazione di dirvi sfaratiatton 
in tutto dl mondo, tatti | 
giorni è chissà per quanti an 
ni wu, Infatti it fileo & già stata 
distribuito nei wari Stati, mal 


loschi più del necessario, cioè co- 
sì visibilmente truccati da malvi. 
venti che capivi subito come si 


Le orecchie di Clarke Gable non sono 
certo un capolavoro di grazia, Ma i suoi 
ammiratori ‘che l'hanno paragonato a 
Rodolfo Valentino ricordano che anche 
il bell'italiano aveva due orecchie un 
po’ sproporzionate al resto. Clarke Ga- 
ble divide con Robert Montgomery i fa- 
vori dei « tifosi »° del cinematografo, e 

+ lo si vede dal numero di lettere che ri- 
ceve, dalle interviste che si succedono 
ininterrottamente. Ma l'episodio più co- 
mico e ‘insieme più dimostrativo dell'at- 
tuale fortuna. dell'interprete . di «Io 
amo» è avvenuto alcune notte fa in un 
albergo di Los Angeles dove Clarke si 
reca assai spesso, Durante la notte un 
topo d'albergo si introdusse nella came- 
ra. del divo. Impossessatosi del portafo- 

‘gli, stava per svignarsela quando Clar- 


Clark Gable, di cui parla Jules Parme nella 


ke, svegliatosi di soprassalto, accese la BUA: EEOndon: È Reado che l'inieeprote al 
‘ luce. Ma il mariuolo aveva. già im- ’ : ; . : hia fatta il possibile, per: 
gnato la rivoltella. e Clarke dovette al- . Tutto ciò a noi europei può parere un po ché la voce nell'edizione 


‘zate immediatamente le. mani. Ma. il ban-' eccessivo, veramente americano, cioè arbi- 
dito ‘esclamò: « Toh,.. voi siete Gablel-» trariamente romantico. Ma chi ha Rica 
« Precisamente », rispose questi. «« Ecco il guito le gesta dei banditi americani 
vostro portafogli, allora... » E gli restituì sa che essi hanno superato nella real- 
il portafogli e abbassò la rivoltella, tà le fantasie di Ponson du Terrail 
« Caro Gable, voi siete un collega, Un 6 dei racconti di Fantomas, Un 
vero. gangster, ‘un vero uomo. Volete far episodio avvenuto di recente a Ci- 
parte della mia « gang»? Avrete un posto nelandia vi dimostrerà il coraggio - 
di comandò. Ci avete entusiasmati tutti. 0 la inventiva di questi messeri. 
sostenendo ‘il ruolo ‘di « gangster » nel: vo-. Davanti a un negozio di 
stro film: con‘ Norma Shearer.., », E fra î gioielli un giorno vi 
due vi un:colloquio cordiale, non solo, ma. ‘erano quattro loschi 
al mattino seguente Gable riceveva alcune . figuri ma erano 
bottiglie: di autentico Bordeaux, ‘masche- 
- (rate da grossi libri, quale omaggio di una 
. delle più temuti. gang di Los Angeles, 
‘* “Ma, a proposito, anche a Hollywood 
l'affare Baby-Lindbergh ha messo tut- 
ti sottosopra. Pare che i gangsters ab- 
biano intenzione di fare un'azione in’ 
grande stile contro i divi, e precisa- 
mente contro i figli dei divi. Si vede 
che questi delin- 
quenti ‘attraver- 
«sano, finanzia. 
riamente, un 
periodo. critico 
«e vogliono rinsan- 
Buare le loro cas- 
se mediante ‘qualche 
ricatto ‘clamoroso, Del. -Y 
resto ricordate che non 
molto tempo fa vi fu. 
rono dei timori per il fi- 
glio «di Ann Harding, la. 
deliziosa: interprete. di, « Rì- 
pudiata >, e'che a. tumo tatti 
i suoi compagni si prestarono a far 
di guardia alla sua casa. Ma ora 


sanicie fase doppiata 
la un altro. Ma ormai 
U film era finito e la 
direzione non vallo ent. 
Hit Buona 


amore, i ca: 


Robert Montgiraery 
ha latto una poesiola 
in amaggie a Milva 
Bidney, la nunva rive 
lazione americana, 
M AIPTRARI Seri: 
Ma va capola: 
VETO, ta ni sa 
che gli americani 
prendono per cr 
paro tutta quella 
che vien da Hol 
Uteoedl. Au ini 
bra solo tin at 
ta di simpatia, » 
se volete... d'a 
more, Ci manehe: 
ohbe altra che 
davesime gia 
race tailla fanad. 
tà portiche dei divi. 
Ve la fmmaginate Sim 
posta? (4 Vietor Mac La. 
glen? Del resto pertrobite 
darai, l'aldto non fa d ew 
naso, 
Li i Ma ecco gli ulti tre versi 
i Li poesia di Hat: 
tota, 6 Indi occhi nena 


la faccenda è complicata perché CIA Ifriatt, 
tutti i divi che hanno: del fi- AR, RAM fossera Frati 
: gli, da. Harold Lloyd a Law: non sarebbero 1 divimi acehi 


[di Siluia. 


., rence Tibbet, sono. sul pie- 
ide di. guerra, L'altra. not-. 
«te un colpo’ di rivoltella, : 
di cui’ non ‘si seppe: la 
causa, mise tutti sotto-: 
‘sopral Specialmente 
‘Marlene Dietrich: si al- 
‘Jarmò: poiché .aveva-.ri: 
‘i cevuto il mattino stes-’ 
:80 il solito - biglietto 
minatorio:. «Spedite 10 
-. mila dollari ‘al seguente în- i 
dirizza o-vi capiteranno dei guai », 
«i. E il guaio, per chi ha dei figli; è ap- 
*punto.il ratto dei figli. Pare che Marle- 
me si decida a rimandare la figlioletta .in } 
Europa, e che il sno esempio sia Seguito 
da qualche altra, come Bebe Daniels, 
‘mammina fresca fresca, e Norma Shearer, 
; Buster: Keaton, ha fatto diventare la 
sua casa uri ‘vero arsenale. Ci sono armi 
da tutte le parti, suonerie, edi notte fili 
‘spinati corsi dalla corrente elettrica, |: 


Marion Daolea ‘a dato un ricculmenta SL c'6 une au wa 
SÌ, ualete delicatezza, ma soa 
par il suo compleanno 4 | divi vi nono ricordano certo Vers per quell'altra Sifela, 


Antervenuti” tutti vestiti. da... bamblat, 
Hoco, a elatetra; Norosa Biasi n Ja forse meno bella, che spire it pallida poeta 


rito Irolng Thalberg, 4, sopra, Joan l*cAnatere, Lec perdi, Infatti pid 
Crawford è Constancé Bannett, pas ce mi Fa poeti: #6 no, a Cinelandia 

E MEU dovrebbero sentir iepirati, 
ra. A un tratto i quattro entrano rel Lavece abbiamo letti ate cr 
negozio: la macchina di presa conti. poetici del divi che 4 scaota avrebbero pere 
nua a girare, Dopo cinque iniziati ne so sle no la sufficenza, Ma ringraziamo 1 
escono con alcuni involti, montano clelo che, Marlene, Gloria, Greta fresone Pa 
su un automobile 6 si allontanano sere delle grandi dive senza il isogna di 
Lace va pe La scena era ‘“serivore sotsetti, ini 
Unità. Ma, dopo un po' un cliente Attori: sorittari gen ra e A pair 
entrato nel. negozio tro. wood, tattavia: Chrmea Barneo, VERI 
vava LL. proprietario lega» gere; Eddie Cantor, per citare i prima che 
to è imbavagliato, Avete tl vengono la ente, come del resto ces 
capito? Quei signori al mancano atiche nel insito di prosa attori 
grazio truccati da... ban: che slano serittori. Ogoi tanto, ia America, 


Sipario banale sul appaiono degli serltti safle riviata più im 


portanti firmati da quest eta 
e ; A queto o quell'attore 
È selebre, Ma ia To] tofu i, RESA Mak È 
- Che cosa sia il « dubla» firmatari è oi to dubbi ; vieaticamenta dol 


86 * ormai lo sanno tutti, i Jule Parme 


I giovani ‘sposi Lnura Duel e 
Jay Hogarth vivono a New York, 
‘dove sono impiegati; Jay come 
cordinitore dei programmi . della 
Radio e Laura come lettrice pres 

so una casa editoriale. La. loro 
vita divisa e diversa procura loro 
numerose avventure © comiche © 
sentimentali, che li spingono verso 
il divorzio. Ma nonostante i vari 
esperimenti extra legali (Laura si 
lascia far la corte dal suo princi- 
pale Purcell, mentre Jay si lascia. 
sedurre dalle grazie di una arti. 
sta delia radio, chiamata Bee, e 
dalle affettuosità di Kate, amica 
di Lauen) essi si. vogliono ancora 
bene e di questo si accorge la 


mamma: di Laura, signora Duelli, 
la quale (dopo ‘un contrasto. tragi- 
comico tra i due sposi che sono 
‘stati chiusi «lalla Signora: Duel; 
* nella’ ormai da tempo. vedova ‘ca- 
mera matrimoniale) dà loro una 
severa lavata di testa con. relativo 
sermone - sul matrimonio, finché .i 
due, rappacificati e sorridenti, ‘de- 
cidono... di ricominciare da capo. 
«Questa ‘è la. trama del film « Fe 
sta mattimoniale », della First Na 
zionale: National Pictures, intere 
“i pretato da Dorothy Mackaill.. : 


ue 
SO 


ESITO DEL CONCORSO 


L'attore. della. fotografia numero 1 è: 
. Richard-Barthelmess; 2 è: William Bake- 
‘welli :3 è: Adolfo Menjou; 4. è: Luigi Ser- 
venti; 5 è: Antonio Moreno. . 

Hanno iridovinato il maggior numero di 
attori i seguenti. lettori: 


Ines Volterri, via Francesco Cherubini 6, Roma. 48 - 
Anna Zago, via San Vito 0986, Capodistria - Maria 
Zago, via San. Vito 986, Capodistria: -' Maria: Zago 
(presso Zetto, .via Erta da. Ponte 993, Capodistria . - 
Della ‘Torre, Castelmorrone 12, Milano - Fina Noziglia, 
via Venezia, Santa Marghertina Ligure - Santina Bror- 
co, via: Pasturana, Novi Ligure - Gino Boschin, via 
Vittorio. Emanuele x, Portogruaro -. Emma Stoppani, 


CHI SONO? 


- Cravena & Novi ‘Ligure » Spinoso: 
lì 


DI 


Ure» Clelia Borda; via Acqua del: Conte 


fore ‘via Palestro, Santa Margherita Li 
5. 1983, Messina ‘- Nellina DI Paola, vii 


Adi San Giollano 130, Catania - Ida Sta 


gnini, via Acqua del Conte la, 108, Mes 
sina < Devoto Ida, via Roma # his, Santa 
Margherita - Iris Colombini, San Faustino 
to, Modena - Min. Devoto, «via Roma, 
Santa Margherita + Amella. Noziglia; vin 
Venezia, Santa Margherita » Lea. Libenzi, 
via della Loggia 2:- Aricona » Branca! Boi. 
ne; via Pafma 7» Ivrea. Passoni, Ripa Ti 
cinesò 21, Milano - Mantovani: Vittorlo, via: 
Forlì..g5y Torina + Andren Giorgio, corso 
Umberto 1-36, Piazza Armerina > Lilia 


. Bellotti, corso Garibalti 22, Lugo « Loren: 


20 Cortesì (che preghiamo di ‘precisare! l'in 
dirizzo) - Milano Franca, vin Toma vico 
incon» 


20, Via ‘Garibaldi, Bagnara Cal. - Moria 


.. Arelprete, via Putignano 257, Burl.« Lilla. | 
na Vindaori, via Francesco Crispi, Poten: 


za «Vera Conti, via: Giulio. Tarra 6, MI. 


«lano + Francesco Ciccolo; Baracetie Ferro 
‘vierirfone Gazzi sui Messina » Carmela 


Gallo (specificare l'indirizzo), : Messina: « 
Paolo Lanza, via, Santa Mt gi: Mes 
na» Ciara Rita Ravagli, ‘vicolo Moroni 14, 
Firenze « Valeria Zanusso, Riane. Del Ro 
1244, Trieste » Ezechiele Corti; orso Vit: 
torio: Emanuele.'45, Ballabio (Coma), 


A costoro saranno subito inviati i 


premi. stabilità, 


6 3 


via -Roma,: Santa Margherita» Tala. Batti. 


| Cinema Illustrazione 


‘“ suoi denti hanno 
spiendore di prima- 
vera ... 


... el dave aver cura di questo 
loro splendore, continuando ad 
usare quotidianamente i Dentì- 
frici GIBBS, che, grazie agli 
studi assidui di eminenti chimici, hanno 
acquistato fama universale. » 

I Dentifrici GIBBS, grazie alla loro 
schiuma fragrante, che sola può. peno» 
trare in ogni minima cavità del sistema 
dentario, garantiscono denti blanohls- 
simi e perfettamente puliti, e lasolano 
l'alito frasco a delicatamente profumato. 

Sia ll Sapone Dentifricio GIBBS che 
la Pasta Dentifricia GIBBS a basa di sa- 
pone, composti di sostanze purissime, VI 
offrono la massima garanzia per lo smal» 
to dentario, che non intaccano minima 
mento. i 

Usate sempro il Sapone Dentifriolo 
GIBRS: 


PERFETTO ED ECONOMICO! 
S.A. Stabilimenti Italiani Qibba » Milana 


[urta coma 


r la toeletta è per la biancheria 


) 
Uno apruzzo di Lavanda Coldinava renderà deliziosa l'avgna 
delvostro bagno; una goeclanol vastrofissalettoviricordora, 
noll'affacondata vita cittadina, la falico catata in montagna. 
Delle atriaco di carta nasorbenta imbevute di Lavanda 
Coldinavi e collocato nel cassetti dei mobili, nelle tanote 
degli abiti in guardarabu, sulle pellicce, seu, profumerano 
no la vostra biancheria, alimineranno Îl- fastidiose odore 
di rinchiuso, dei medicinali, della verntel,a terranna anche 

lontane dai vostri indumenti la tante dannosa tarrne, 


Un libretta di strisce assorbenti viene unt grotte Gal aut f lisca 
La Lavanda Coldinava si venda nella migliori prafamarte, 
Un flacone originale ni ricava franca di porta rimanendo 
vaglia di Liré 12 alla Ditta A; MAGIA C di Imparta « Daeglia 
Spadiramo un campioni di vaggio grate @ ehi vert free riches. 


i 


"e; 


Uta leggera sfumatura alle palpebre renda l'occhio vivida, 
profondo ed ombreggiato, illumina è di risalto al volto. LE 
Furd Studio, creazione dell'Institut de Baauté di Pariglà pres 

parato in tutte le gradazioni dî verde per le bionde e di blu 
per le brune. Non brucia e non. corrode, C'hiedetelo subito 
ai principali negozi di profumerie è Colffeura per Bignora, 
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presenta ai lettori 


due magnifiche serie di fotografie di divi è di selle, 


La prima serie riproduce quaranta artitti ed artiste di fuma mondiale, rorpreti nelle 


“pose più suggestive © recenti; Greta Garbo, Dolorer Del Rio, Remen Novarra, see. 


La seconda serle mostra quaranta scene diverse «- di toggeno patetico, tinte 0 glo» 


condo — interpretate da coppie di arritti di larga rinomanta è atea carl alle folle. 


Sono due serie degne di entrare nell'album del più raffinato amatore di sori i fot h 

# caraltere artistico. Coito di ciateuna serie, nelle migliori cartolerie © engine pai 
del Regno, L. 10. Gli abbonati ad uno qualunque del periodici Rinnoti potrenna nchiederte 
alla nostra Amministrazione (Piazza ©, Erba 6, Milano) per il preaso speciale di L. 8 clarevna. 


‘ Elezione nel finmamento 


La moda delle proclamazioni di regine e 
reginette non poteva non toccare il regno 
del cinema. Ma ad Hollywood son persone 
serie e non si poteva far quel che si fa in 
tutte le più comuni stazioni balneari: at- 
fidare cioè ad un comitato di pittori e gior- 
nalisti la scelta di una bella ragazza — cre. 
stala o dattilografa — dotata magari di de- 
liziosa stupidità, — ; do © a 

Prima di tutto non si tratta di un vero 
e proprio concorso di. bellezza, Come, chi 
avrebbe avuto il coraggio di trovare la 
più bella in quell'incormmen- 
surabile esercito di bellezze 
piovute da tutte lo parti del 
mondo nella terra california» 
na? La bellezza è ormai fuori 
causa A Hollywood; essa è in 
tutto, dla stessa nria che si 
respira, è la materia prima, 
diremo: così, della papolazio 
ne, Eeco perché si è voluto sn 
pere non chi è la più bella 
ma chi è la più brava, si è voluto cono- 
scere la regina delle attrici non la regina 
delle donne, ° 

© ancora una novità. Il parere, cioè il 
voto, non è atato chiesto nd un ristretto 
numero di persone estranee e neutrali, ma 
allo stesse dive, Il firmamento, cioè ha do- 
vuto eleggeri la region delle stelle. 

lividentemente si pensa subito alla im- 
possibilità di ottenere un qualsiasi risulta» 
to: chi è quella stella che non ritiene di 
tasere lei, lei 6 non un'altra, la incontesta» 
bile regina? Quale donna, quale attrice, 
può mai riconoscere lo qualità superiori di 
una collega? Meana: 

Eppure, ecco la prova che' Hollywood è, 
come dicevamo, una cosa seria; è la attrici 
som persone superiori ai comuni pettego» 
lezzi e alle piccole invidie. Perché case, in- 
terpellate uno per una, hanno riconosciuto 
Il merito ia chi lo ha è liantiò anche fran- 
camente spiegato le ragioni di questo loro 
riconoscimento, 


I risultati della votazione 


Quale è stato il risultato del referendum? 
Ruesto: che come regina delle attrici di 


allywood è stata proclamata Greta Gare 


bo, La scelta è avvenuta con una magni- 
fica votazione e non ha sorpreso che Lois 
Moran la qualo si era fatta la propagan= 
dista appassionata, In grande elettrice di 
Marleno Dietrich. È notevole, anzi, questa 
elezione in '’quanto prova che lo attrici 
americane, le quali costituiscono la grande 
maggioranza, non ki son lasciate vincere 


da pregiudizi ‘di nazionalità 6 banno scelta 


come regina una straniera, una figlia della 
fredda Svezia. Qualche voto per il primo 
posto è atato dato a Joan Crawford e molti 
a Norma Shearer., Ma la così che ha fatto 
più impressione è che nessuno ha pensato 
di dare lo scettro a Gloria Swanson, Di che, 
in verità, Gloria Swanson non si è affatto 
iutdolorata perché in questo momento è al 
suo quarto o quinto viaggio di nozze è pens 
sa più alle prove di affetto dello sposo che 
a quelle delle sue amiche, oh 

Una rivale che al credeva temibile per la 
Garbo ern Norma Shenrer ma, pur non riu 
gcerndo 1 battere la svedese, Norma, la spi: 
gliata attrice che gode tante simpatie, è 
riuscito. a conquistare ;il ‘secondo posto, Ella 
è dunque viceregina di Mollywood 6 non 
ne è scontenta, tanto vero che il suo sor- 
rito malizioso ma franco non è scomparso 
per un nttimo dal suo volto, 

Ma continulamo ad osservare i risultati 


‘della votazione, Quali dive, dapo la regina 


è la vicerogina, hanno ottenuto ‘maggior 
numero di voti? Ecco, vengono subito 
quattro che ne hanno avuto ‘un. numero 
eguale. Sono Ann tarding, Ruth Chattere 
ton, Jonn Crawford 6. Marla Drossler, 

AI quarto piano vediamo le seguenti: 
Mary Piekford, Janet Gaynor 4 Marion Da- 
viés, Vengono dopo Glorix Swanson, Helen 
Twelvetrees, Billis Dove, Norma Talmadge, 
Lillian Gish e Corinne Griffith. 


Fra gli amici di Greta 


Ora, sa credete, possiamo anche fare una 
scorribanda nel, diciamo così, corpo eletto- 
rale, e conoscere le ragioni che hanno de- 
terminato la scelta. Il voto non è stato se- 
greta s possiamo perciò interrogare lo elét» 
trici, : s 

Fermiamoci dunque nel partito vincito 
ré, facciamo una corsa nel campo che por- 


<tava i colori di Greta Garbo. Ecco lo statò 


maggiore delle sue entusiaste: Joan Craw- 
ford, Ann Harding, Billie Dove, Dolores 


Del Rio, Bebe Daniels, Jean. Arthur, Eve. 
lyn Brent, Marguerite Churchill, Mona, Ma» 
ris. Sono tutte lieto 4 Ann Harding, dn uno 


È i 


DILITA REGINA. 


L'ultima Greta, | 


momento di tranquillità. che le Insciano le 
cure del suo bambino, ha voluto affermare 
pubblicamente. che. ella ammira -« l'arte 
di Greta (Garbo, la sua indistruttibile pon- 
derazione, la sua: personalità, £ una tec» 
nica finissima, ottima per il palcoscenico 


4 per lo schermo. Non sono stata mai con 


lei, ma pago il mio tributo nl ano coraggio 
‘è alla sua forza n. 

E volete sapere come si-è espressa Bebé 
Daniels? «Greta Garbo è la mia favorita 
perché è la. più intelligente attrice cinema» 
tografica dei nostri giorni; perché vive la 
sua: parte è la, ronde sempre attraente; per» 


ché è bella ed' esotica», Nemmeno un ine. 


namorato - parlerebbe così. 
Xl giudizio forse più interessante è quello 


‘di Evelyn Brent: « Garbo è la nostra mi- 


ore attrito. perché non. è una bellezza. 


dio. i visi leggiadri sullo schermo. Garbo. 


è il più interessarite tipo fotogenico odierno 
e il carattere espressivo ‘del suo volto affa- 
solua più di ogni grande bellezza ». 


Nel campo nemico 


Ma non tutte le elettrici dividono que- 
sti entusiatmi. C'è anche un partito recisa- 
mente contrario a Greta Garbo, anche se 
questo partito non arriva alle facili espres- 
siohi di Clara Bow; la quale, quando ha 
avitto notizia del trionfo dell'attrice che è 


i TE de FINA: È) 
° Dopo anni di rifluto, Greta Garbo si è daclea 


# pooare per an'agenzia fotografica, Accanto è 
tel; Al'granda attore John Rarrymart, 


agli antipodi ‘di lei come temperamento «e 
come scuola, ha esclamato scuotendo la sua 


, rossa chioma: « Bella prodezza per la Gar 


bo: fare tanta strada quando sì hanno quei 
piedil », Clara invece sosteneva a. spada 


tratta Norma Shearer in cui vedo la-donna . 


SETT CARRO ETTARTA 
TUE TELE 


che ella ama più di se stessa. Altra ardente 
entusiasta. di Norma è stata Anita Page. 
“E venianiò alla terza categoria nella qua- 
le, come abbiamo detto, han riportato vo: 
ti pari Harding, Chatterton, Crawford è 
Dressler. Qui abbiamo qualche sorpresa. Ha 
votato per Ann Harding anche Lupe Velez 
e, come questa dice, con grande entusia- 
smo. E per Ann ha votato pure la sua ri 
vale di studio Elena Twelvetrees la quale 
senza rancore ha riconosciuto la suprema- 
zia dell'altra. La Crawford ha ‘avuto .co- 
me sua propagandista Mary Duncan la qua. 
le ha predicato dovunque le grandi qualità 
i : di Joan, così come ha fatto Ma- 
ry Brian: del che Douglas ju- 
nior ‘si.è mostrato molto rico- 
noscente, i 


P arlano le escluse 


Quanto alle escluse, bisogna 
dire la verità, non c'è ramma- 
rico in vista, Forse il pubblico 
si meraviglierà dell’ostracismo 


4 


dato a Marlene Dietrich la quale ha avuto. 


um solo voto: quello della bella Lois Mo- 
ran, Ma la cosa si spiega, Marlene si è im: 
posta con troppa rapidità, la sua ascesa è 
stata una cosa fulminea, e le sue colleghe 
non hanno avuto ancora la. possibilità di 
crearsi un'opinione sicura a suo. riguardo, 
E poi, in generale, queste improvvise. for- 
tune destano sempre qualche: sospetto, Lois 


. Motan è invece sulle furie: « Non capiscono 


nulla. Io starei per degli anni a. guardar le 
sue gambe e a sentie la sua voce n. E Nor 
ma Talmadge, implacabile: « Va ‘bene, la 
faremo regina al primo concorso di ballo 6 
canto ». i 

Lupe Velez e Dolores del Rio non si son 
lamentate, Esse preferiscono il concorso del 
pubblico. «Ottime — ha dichiarato la Carol 
Lombard. + ma nel film parlato non hanno 
fatto ancora le loro grandi prove », 

— E voi? ” 

— Ma io non ho chiésto e non chiedo il 
giudizio ‘dello donne — ha risposto Caro] 
abbozzando un significativo sorriso. 

Constance Bennett, invece, ha detto la 
cosa più sensata. ì 

—— (C'era bisogno di incomodar tanta gen- 
te-per trovare la regina? Bastava sapere chi 
è meglio. pagata. . | 

E. qui un inchino dell'intervistatore il 
quale deve mostrare di sapere chi è la mo- 
glio pagata; Constance Bennett. con. 600 
mila lite alla settimana, 

Nessuno, naturalmente, si è ricordata di 
Pola. Negri, Le colleghé l'ignorano; l’igno- 
rano forse quelle stesse che hanno dato .il 
voto n Mary -Pickford. che. supera -ìn an 
zianità la non’ dimenticata ‘© Dubarry ». 


E Pola insinua: « Manon capite che si 


vuol tenere ancora su la Gurbo di fronte 

nl sorgere di muove ‘stelle? 
«i Solo di nuove? i i 

=D anche di più anziane ma di ben al. 


‘tra. classe... . 2; 
E Pola arrossisco per. troppa modestia, - 


Poi soggiunge: « Certo, chi riuscirà, adesso, 


a togliere la corona a Grota? Chi potrà sa-” 


liré a tanta altezza per raggiungere la. testa 
della pallida svedese? n. ser 
Ma, in verità, di Pola non ce n'è che 


una: uma più Clara Bow, Bisogna ricono» 


scere, invece, che nelle altre attrici, come 


ma chi conosce, poi, la vera verità? 


E. Norris 


‘ abbiamo ‘detto, non c'è alcun senso ‘di in». 
vidia: per l'elettà. Come abbiamo detto... 


LI È : ® . ci . 2 
«<A Rio de Janeiro 
fra gli esuli italiani. 

. A Rio de-Janeiro gli esuli italiani "ton dimenti- 
cavano le sorti della Patria lontana. Oprscoli, 
« stampati, giornali, ravvivano la fede e propaga- 


vano il chlto-della Giovine Italia fra i connazio- 
“ nali residenti in Brasile. Giuseppe Garibaldi, con 


‘ che rifletteva la dolcezza di un santo, emergeva 
un vecchio barcone da pesca e darsi al commer- 
ingenuità fanciullesca — la futura nave. ammita- 

- imebondo incaricato di Affari, del governo Sar- 


quello di anffgo esule garriva come una sfida sl 
vessillo della ine Italia: « profitterei — dice- 
và un rapporto — della buona disposizione di due 
‘capitani della nostra marina discretamente armati, 
per segnirli e finirli. È una piccola libertà che in 
America ci si può prendere... ». Ma il commer- 
celo va.male e Garibaldi è tormentato dall'inerzia. 
Rio de. Janeiro è tutto il Brasile, gementi sotto il 


fremiti di libertà. La ricca regione di Rio Grande 


blicana. Ne seguono. scontri, qua e Ìò sanguino» 
samente tepressi, "Un italiano, Livio Zambeccari, 


prigioniero ‘e rinchiuso nel Forte di Santa Crux. 


boccarsi con ini. È deciso: ‘il futuro condottiero 
dei Mille darà il sno braccio alla causa degli in- 
sorti: siamo. nel 1837... e A a 
«Sw questi capitoli, la cui conoscenza è indispensa- 
bile per poter. penetrare. più” intimamente nella 
vita. dell'Eroe, intrattiene l'8® dispensa della Vita 
di Giuseppe Garibaldi, Costa, in tutta Italia, “70 
centesimi. ed è sinipendamente’ illustrata in roto» 
calco. Chiedete alla Casa Rixszoli e C. (Piazza 
Cc. Erba 6; Milano) una dispensa gratuita. di sage 
L' gio, Vi Uarà la' misura precisa del valore e del- 
| limpsitanza di quest'opera storica. Con 25, lire 


uscirarino fino al completamento dell'opera (800 
.::. pagine, todo rare illustrazioni e tavole a colori). 


n Bellezza fisica: 5 


‘Le cure vricolte ad assicurare 0° conservare la bel- 


‘nostre altitudini fisiche: Così gli esercizi per.dure 
0 :fatarire, 
— se.eséguiti con metodo -— a mantenere la re- 
golarità nei. ricambi. e nella respirazione. Quasi 
‘tuitti. gli accorgimenti che rigriardano questa. ge- 
‘nere di cute,'sono basati su: principt dietetici, La 
Peschezza: della carnagione, il candore dei denti, 
Ha" belle dei ‘capelli, hanno net principi diete- 
“dici il loto segreto. L'argomento è di grande in- 
‘tercese per tutti, ‘uomini donne, giovinetti ed 
“adulti, e'1'8° fascicolo del Medico in Casa (5 bre 
in tutte le librerie ed. edicole) offre. al rigniardo 


gerimenti che mettono i lettori nella possibilità di 
farne ‘immediato: tesoro è di. vederne. gli effetti. 


“Hire; con tutta sicurezza, se sia sano e normale. 
I. movimenti iniziali d'un bimbo, lo sollippo men- 
tale, la: vista, l'udito, le norme che dei genitori 


intelligente la propria creatura, tutto è esposto 
cca forma: piana © ‘persuasiva — in ‘questo 80 

fascicolo del Medico ‘in Casa, assieme ad: alti 16 
articoli,: 87 incisioni <d' ‘una. grande tav 
. rotocalco di grandissimo effetto, »:. 


è3 persona intelli» 


- °° quella sua voce: armoniosa. e quel .suo sguardo 
su tutti. Con l’aiuto d'un esule poté acquistare _ 
cio: in. quel rozzo barcone egli vedeva — con: 

+ glia “dell'insurrezione italiana. I rapporti del tre-. 


“da ci dicono,che' sul naviglio di Garibaldi e st - 


‘ dominio dei Portoghesi, sono percorsi dai primi 


del Sud si ribella ed innalza la bandiera repub- 


* che-della ribellione era-stato uno dei capi, è fatto . 


Garibaldi riesce a visitarlo nella fortezza e ad ab- 


riceverete le 8 dispense già uscite e le 42 che 


argometrito per tutti 
lezza, non sono che dei mezzi per sviluppare le 


aggior. grazia al’ porlamento, servono : 


in lungo capitolo riccamente illustrato, con sug» 


Come stabilire se un bimbo sia sano? . 
Ve lo! insegna la stesso fascicolo del Medico in. 
asa: Un bambino appena nato, dapo: otto gior- 
nl di ‘vita 6 ‘all'età di tre mesi; sei-mesi ed. un! 
‘anno, “offre. tale ‘materia d'esame da' poter stabi- © 


auveduti dovrebbero segnire: per far. crescere: sana. 


sua. trovata è questa, Realizzare quel' minimo di. 


ola: ‘in 


DIMMI COSA LEGGI... 
er. i Tetti del Secolo XX°" 


raffinata educazione, 


« Borneo salveggia » - Rea- 
lizzaz. di George Melford 
-« Interpretaz. di Rose Ho- 
bart," Charles: Bickford e 
George Renquent. 

Se non. avesse altro di 
buono, questo film ha un 
paio di trucchi da far rima- 
: nere a bocca aperta, Una ti- 
gre che spicca un salto e sì getta su uno dei 
rematori della zattera, ‘azzannandolo. La belva 
e l'uomo lottano. disperatamente finché  precipi- 


nato che. sarà ‘graziato dal Rajà, se gettandosi 
nel' fiume ‘popolato di famelici coccodrilli, riu- 
scirà a raggiungere la riva opposta: e il disgra-- 
ziato fa ‘il tentativo, scampando come per pro- 
digio, inabissandosi quando le bestiacce lo ac- 
cerchiano, per. riapparire, improvviso, lontano, 
da esse, Son cose degne di essere viste, anche se 
il resto valga poco. Ma vi verrà la smania di 
«sapere «in qual modo quei trucchi siano stati 
fatti, E tutta questione di montaggio e di mac- 
china. La scena della belva è stata girata in due 
volte; quando essa dà l'impressione di lanciarsi, 
sull'uomo; l’uomo logicamente non c'è. Un ma- 
scherino ‘applicato all’obbiettivo, copre. tutta la 
zona del film su cui è stata impressionata prece- 
dentemente . la. scena, lasciando aperto la. parte 
centrale in cul, invece, verrà impressionato il salto 
della: belva, la quale s'aggrappa a un manichino 
(che .ha sostituito l’uomo), rotolando con, esso. 
Poi subito cambia l'inquadratura, sempre con 
mascherino. Le persone che assistono terrorizzate 
al duello, apparentemente partecipando’ alla sce- 
na,. sono state, come sopra, fotografate a parte, 
Qualcosa di. simile si è fatto per il quadro dei 
coccodrilli. 
M_.film ci racconta la storia di una distinta e. 
coraggiosa sgnora Clark che,'da sola, va alla ri- 
* cerca-del proprio marito.(fuggito da lei per gelo 
sia) nelle più selvagge regioni della Malesia. E 
lo trova, medico e prigioniero di un: crudele Ra- 
_JÀ, dedito all'alcool, quasi privo di ogni senti» 
“mento umano, A fatica riesce 2 riconquistarlo e 
‘a indurlo alla ‘fuga. Ma il despota, che s'inna. 
mora di Clark sorveglia c li scopre. Allora la don: 
cna-pensa berie di ricciderlo; 1 coniugi, riconciliati 
torneranno alla vita. civile; mentre la reggia è di. 
struttà dalla iva di un vulcano che, com'era sta- 
to predetto da un'antica leggenda, si ridesta con 
Ja morte dell'ultimo Rajà della dinastia, Pittore- 
sen la navigazione della zattera di Clark lungo il 
fiume, tra le liane folte, la fauna, i suoni stri- 
duli della foresta c'il canto ritmico dei rematori. 


da 


«L'ultima avventura » » 
Realizza». di Mario Canieri. 
ai « Interpretaz. di. Armando 
Falconi e Diomira Jacobini. 
Quest'ultima. avventura di 
« Armando » non-ha la fre» > 
sca piocondità di « Rubacuo- 
rive « Patatraci ». DI co- 
mune, con le precedenti gior= 
riate della trilogia, -ha il personaggio centrale, 0 
per meglio «dire: l'interprete, .il quale, dato. il 
suò stile cinematografico +—- ‘affatto dissimile da 
quello: teatrale — s'impone agli. autori, più che 
‘non gli autori s'impongono a lui. Sullo scher- 
mo. Armando. cè: «il buon ragazzo » (questo 
avrebbe dovuto essere il titolo ‘del film), eterna» 
«mente ventenne, ‘Dimentico delle suc primavere 
«. (€ il fisico eccezionale, beato lui, lo aiuta a di. 
menticarle), egli ripete, dirci con. automimeti. 
amo, quello che ha sempre fatto, da che chbe 
l'uso della. ragione. Niente di straordinario, do 
po. tutto. Ama godersi la. vita, con spensiera-- 
‘oteziza, in buona salute €, possibilmente, in pace 
col-prossimo, Un buon. sarto; una buona tavola, 
una: (o più) bella/amante, un: buon Tetto e ‘un 
bel’ paesaggio, da incotniciarvi. tutto ! questo ben 
di Dio; Ideale borghese; elementare, tradizionale, 
E fessuno si accorgerchbe della sua ciistenza; sc 
Jl-gaudente. Armando: non avesse oltrepassato da: 
cun: pezzo l'età del dongiovannismo sfrenato. ‘La 


cnomeno vivente. che sfiori l'inverosimiglianza. 


settimanale: dal ‘cons 


fotografie - più 
‘due pagine, I 


oda, «porti, 


tano nel fiume è l’uomo si salva; ‘un condan- ‘ 


stano 


I NUOVI FILMS 


suna meraviglia che Falconi sia, anche in questa 
« Avventura » lepido, gioviale, simpaticone, pa- 
drone del vapore. Quando c’è lui sullo schermo 
è partita vinta, Dunque, non parliamone più. 

L'argomento del’ film si racconta in duc pa- 


role. Armando, ricco latifondista, scapolo c sca- 
pato, non vuol saperne di vivere, nella sua villa 


di provincia, insieme ai noiosissimi parenti. Per- 
ciò, con la ‘complicità del servo fedele, inventa 
continui - pretesti per filare in città, ‘dove, nei 
grandi alberghi, lo aspettano tutte le grisertet di- 
soccupate.-In una di queste gite‘a Milino, cono- 
sce una graziosa. donnna che passa guai coi for= 
nitori. Figurarsi: perfino la notte, la sarta va a 
farle scenate. all’Aétel, E poiché Armando è in- 
traprendente, ma generoso (regala braccialetti co- 
me niente fosse, alla prima che gli capita tra i 
piedi) mette senz'altro in pareggio il bilancio di 


quella povera figliola e, come dicono a Napoli,” 
se la combina. Ma chi glie lo‘nvesse detto? In- 


vece d’un’avventura qualunque, gli diventa, stra» 
da facendo, il canto del cigno e ci perde la te- 
sta, Donnine di quella specie, gli. Armandi se li 
sognano a occhi aperti, ma li vogliono calmi, re- 
missivi rassegnati e sonnolenti» Invece questo qui 
è il bollente Achille! Perciò alla malcapitata non 
resta altro partito che piantarlo c andarsene all'in» 


‘.glese con un giovanotto robusto, di cui ha pro» 
‘vato | muscoli, per combinazione, in un ‘inci. 


dente di gita, Tanto peggio per il maturo pra- 
tettore, se ha il cattivo gusto di apportarli sulla 
strada, come un brigante d'amore; i ragazzi gli 
debbono dire sulla faccia una verità che gli avreb- 


bero risparmiato volentieri... 


Il secondo tempo È certa preferibile al primo, 


«che va avanti con facili e inutili espedienti, rimi- 
niscenze è battute di teatro (il sonno improvviso > 


della ragazza, che ricorda quello di Gincomina 
nell'« Asino di Buridano », ma non, come quel. 


..lo, giustificato, ccc.). 


Tutto sommato, anche quest'« Avventura » è 
abbastanza divertente e ben realizzata, Diomira 
Jacobini, che abbiamo rivisto con tanto piacere, 
e che speriamo di rivedere spesso, ha recitato còn 
sincerità © non con molta verse, Come donna è 
deliziosamente giovane e bella, 


« La' fine del mondo » di 
Abel Gance « Realizsaz. e 


interprete, Francen Darfauil, 

Ricorderete Abel  Gance, 
uno dei più illustri cinema. 
tografisti europei, per il suo 
«Napaltone abbastanza re» 
cente, Iniziò, una ventina di 
anni orsono, la sua attività con a La decima 


> sinfonia », uno dei films che di quel lontano 


periodo si ricordino. Con « La fine del mondo n 
egli ha compiuto un mirabile tentativo, in gran 
parte riuscito, Appoggiandosi all'affermazione di 
uno. scienziato, il. Berger, secondo la quale un 
urto tra la terra c gli astri è possibile, inquane 
toché le orbite di molte comete, tagliano quelle 
della terra, © facendo propria una profezia del 
Flammarion, il‘Gance ha ideato che un giorno, 
appunto, la cometa «li Lexelle minacci con da pro» 
pria coda, da cui emanano gas mortali, il nostro 


+ pianeta, L'urto, che è annunziato da un celebre 


astronomo x precisa .scadenza, al compiersi cioè 


del centotrentatressimo giorno, provocherà una 
‘specie di finé del mando. Gli unici che riusciran= 
no a salvarsi, evitando l'azione dei gas, potran= 
. no riedificare la società nuova, recando ad cessa. 


il messaggio della verità, che è quella, eterna, 
predicata. dal Redentore, Naturalmente. gli uomi. 
ni, inereduli, che v'illudono di poter dominare 
la materia. con la potenza della lora ricchezza, 


‘non pensano che a speculire sulla profezia dello 


scienziato, la quale, per un bel pezzo non ottiene 
altro effetto che di influire, come una minaccia 
di guerra, sulle manovre finanziarie è bortistiche, 
L'astronomo, come tti gli idealisti, è un risi. 
bile fantoccio nelle mani dei furbi e, di rimando, 
il facile bersaglio delle ire delle vittime di co» 


storo, Debbono. intervenire il Governo, il: gover 


natore della banca, la polizia, per far cessare, 
con un cieco atto di violenza, lo scompiglio pra» 


‘“vocato. da una pura notizia scientifica, Ma lav. 


venitnento ‘previsto non tarda ad annunziarii. 
E allora avviene il più indescrivibile panico 
universale. Dovunque. si scatena ‘un'orgia. afre» 


nata, Rotti gli ultimi argini che la tratteneva-. 
‘no, l'umanità, fiumana spaventevole di. egoi. 


smi, di ‘bassi ‘istinti, di cupidigia, di inestin- 
guibili  arsure, s'abbandona senza più ritegno 
ai' piaceri, per vincere la paura, Poi, dopo il 
flagello, (sulle. rovine, la vita, illuminata dal 
Cristo, ricomincia... i 

Tema superbo, realizzato con inadeguati mez 
zi, ma con senso di responsabilità, abilità non 
comune e decoro. Tecnicamente, con quel suo 
ondeggiare tra tradizione e avanguardia, aim: 


| boliamo e surrealismo; audacia e ripiegamenti 


sul ‘banale; è un interessanitisimo saggio di 
volontà. novatrica @ di sforzo individuale, 


interpretaz. dell'autore. Altro . 


| CONSERVATE LA 
© VOSTRA 
GIOVINEZZA 


finchè siete in tempol 


Voi Signora dovete di» 
fendervi seriamente 
contro questa forza 
devastatrice del tempo. 


Nulla vi è di più adatto 
per conservare la gio= 
ventù, la freschezza & il 
bel colorito dell'epider- 
mide che il frizionare 
leggermente il viso, le 
braccia e le spalle 
con la oramai famosa 
ACQUA DI COLONIA 
FLORODOR 
di Sauzè PFrarea-Paria 
la di cui composizione 
perfetta, igienica, salu- 
tare, ravviva, rinvigori» 
sce e nutrisce i tessuti 

i più delicati. 
Per conservare la 
stra gio» 
vinezza 
provate 


VO» 


= PARIS 
Sede per l'Italia 1 S, Jonasson & B- Pisa 


OCCHI SPLENDIDI 


W SEOUCKENII, AVETE, 


usando csttugivanente le tl srteetati CALI 
lo preferita dalle Artiste e dalla Migone: Hi, per 
ché le srigiori dl penna è ali ni pipi ge 


Pile ri Berzo 
lrrklnna gli cechi. ORTENTAL ptt (UE CADEI 
Ut miglior prodatto per rerdene sontaniglicosiv een: batto 
te elglia: sont baetamin più enssi Lo 18, CICENTAL 
LIQUID CADEI cura ed allunga le ciglia: L, 45 
GOCCE DI PERLE CADE, sera per mador bell 
tanti gli occhi; L. 13. ROLLoREVITHEN CADI per 
cenbreggiate gli acehbi Lo sg, Si Spr ionin versie 
franco, dietro rittema amiaigiia ni FA Cadri, Milano. 
Via Viator Hugo di Men anadidsro Le alti 
siadità cenno Emdiaalcnl, ricorda Si mena i LL 


Unico prodotto al sonda ehe la paco tempo | 
toglie le rughe, elestriai, dantiggini, perfinmeg 

del rin pallidena; fa vies bruta, dal 
fualaiani vtsa, diranta saperbamenta balla, Pa 
gamenta dopo I rinuliato, Ciriodore sebalaimentt: | 


Re PARLATO - Pia, ita, (pr, pot | 
PICCOLA 


TI 


Leggete 


tI 


Presentiamo alcune bella acene del film “The Mud Gerine' (IL genio pazze) Interpre» 
fato da John Barrymore, Pindimenticabile protagonista di “Don Giovanni e Lucrezia 
i. Edizione Warner Bros. 


“ira ttis 
(SUL 


guanto. 
(Punch) 


Il famoso divo ha lasciato cadere un 


Viugri - Andria. Grazie della simpatia. 


L'indirizzo della « Caesar » è « Circonval- 
lazionè Appia, Roma ». Intelligenza, ardo- 
re, fivela la calligrafia. 3 

Mabaddei - Roma. Brava, Siete perspica- 
ce e cortese, Un volume uscirà fra due mesi, 
ve lo segnalerò se ci tenete. A non accettare 


i baci delle mie graziose corrispondenti, cre- * 


detemi;' faccio bene: esse, in. fondo, baciano 
come: direbbero ciao. E' voi, non fate dire 
ai vostii bei sedici anni parole ‘gravi come 
«Mi sento terribilmente stanca e spaventata 
dell'avvenire »i. la prima. giornata di sole 


vi farà leggiera e smemorata come una ron- - 


dine. Prendo questa espressione da un li- 
bro; e se poi le rondini non sono né leggiere 


né smemorate, vogliate scusarmi e dar tutta . 


la colpa all'autore, che prima di parlate ‘di 
rondini avrebbe dovuto ‘frequeritarne qual< 
cuna, La calligrafia mi dice’ che siete in- 
telligente, sensibile, egoista. ‘ 
« Orsago - Padova. Bravo. Sull’interessante 
argomento daremo presto articoli, . 
Sciabala. Lascia pure che la. brutta ra- 
gazza ‘si dia ario da Greta Garbo, Bisogna 
. perdonare molte cose alle donne, ma sovra» 


tutta la loro presunzione'in fatto. di bellezza, 


Quando la mia cara Rosalba mi: dice che 
“per lei centinaia di uomini avrebbero com- 
messo ‘follie, io per non darle la minima 
smentita ordino al cameriere di imbavagliar- 
mi; quindi mi affretto a commettere per lei 
qualche sciocchezza, come rompere un piat- 
toîo dar fuoco ai miei versi giovanili. Di 
che mi devono essere grati l'arte e l'artigia. 
. nato: com'è. vero che ai miei versi giovanili 
(sfuggiti alla vigilanza di un padre delle) 
.cecai miei piatti (dono di una. zia di Cuneo) 
riuniti insieme, pochi organismi eccezional. 
mente. robusti potrebbero resistere,‘ 
Carlo Alberto. ‘Non se se Germana Pao- 
lieri sia buona. Il:suo modo di recitare mi 


fa temere dino; ella non ebbe nessuna pietà - 


i per:mé, che alla prima della Vally eccupavo 
«una poltrona dalla quale era difficile rag- 
: giungere l'uscita. Solo la recitazione di Ricci 
potè ricontiliarmi con lei, . 

«Gigi Kodak, Scrivi a Hollywood, 


Carmen. - Trento, L'ottavo. fascicolo del 


« Medico in Casa » è una specie di trattato 
sulla bellezza, benché contenga numerosi al- 
tri argomenti: sulla. salute delle. ‘persone. 
‘Acquistalo:. costa 5 lire, Troverai in esso 


- tutti gli.insegnamenti necessari per la cura 


della .tua. bellezza, 


Piccola edelweiss - Palermo, Vorresti che 
la ‘mia rubrica mon finisse mai? Io vorrei 


ché non. finisse mai. il compenso che l’edi- 
‘’ tore mi dà; mà purtroppo né.il mio né il 
‘tuo desiderio’ si realizzeranno poiché a que- 


‘sto mondo. tiitto ciò. che ha. principio, ha 


o fine, fatta eccezione per le sfuriate della mia 
cera Elvira. Un mezzo per crescere di sta- 


tura? Camminare sulle mani per economiz:. 
«2216 il più. possibile i ‘piedi, Sensibilità, un. 


po’ di egoismo rivela la calligrafia. 
«Bionda Ammneris - ‘Novarro- e la Garbo 
 ;non- sì. amaro, Novarro, come Gozzano, 
« non.ama che le cose ‘che potevano essere 
“e hon sono state ». Difficile a spiegarsi; an- 
‘che per chi conosce magnificamente la co- 
> niugazione del ‘verbo essere. ", 


Renato. - Bolzano. Via Veio 51, Roma; ° 
Ma nen.credo ché i dirigenti della: Cines get-. 


«i terando , grida. di entusiasmo ricevendo la 


< ‘tua offerta,” 


|. Riliosk, l'uomo seriò che sempre ‘ride. 
.,, Non ridere tanto, può' farti male. Abbando- 
‘ na.la fidanzata che-ti tradisce tutte le volte 


“che sei costretto ad allontanarti da lei. Del : 


> Testo; ‘ella ti. ha. detto francamente che si 
sente tina quando.Jé sei d’accanito e si sente 
dell'altro quando ‘sei-lungi. ‘Rispordile che 
hai bisogno di una moglie e non di un pen- 
«dolo,.e mandala con dio, © "DE 


4 


4 amniratrici - Calalzo. ® Silvia Sidney. 

“Bobby. - San Reino. Indirizza a Holly- 
wood, dove i divi son noti anche ai para- 
carri. Specialmérite quando guidano l'auto- 
mobile dopo cena. ‘’ 

Cinasia. Sì, canta lui. Non adoperare una 
così orribile carta da lettere, di fondo rosa 
e venata di rosso e di verde. Su codesti fo- 
gli sembra che si sia svolta una lotta fra 
un'insalata e uno zabaione. Permettimi di 
suggerirti la carta bianca, che è la più 
elegante, 

Donna Juanita. Mi qualifichi sciocco nella 
prima ‘parte della tua lettera e spiritoso e 
simpatico nella secorida. Ti risponderò quan- 
do avrai fatto la tua scelta, a me piacciono 
Je persone decise. 

Piccola che spera. Avete la mia amicizia, 
Purché non la dimentichiate in un taxi, 
come fanno le americane coi loro gioielli! 
Dovete essere una brava bambina; bontà e 
sensibilità rivela appunto la scrittura. 

‘Una donna pallida. Mi auguro che le'rose 
del tuo volto rifioriscano, e che il giardi- 
niere che opererà il miracolo sia degno di 
te. Fantasia, ardore, sensibilità denota la 
calligrafia, | 
. Peter Florence-boy. Un mezzo per vincere 
la ragazza che si burla della tua passione, 
l'ho cercato ma non lho trovato, Sarebbe 
forse utile che tu, prima di uscire, chindessi 
a chiave la ina passione in un cassetto. Co- 
sì, a meno di non ricorrera a nno scasso, la 
erudele fanciulla non saprebbe più come 


“ burlarti. È un fatto: quando siamo privi di 


amore e di desiderio, noi incutiamo alle don- 
rie una terribile soggezione, Sii austero, Pe- 
ter, ed clla ti rispetterà. 


, La signorina senza amore. Sì, sono spo- 
‘sati, Gilbert Roland lavora, Tu sei volubile, 


artificiosamente estrosa. 

Il lettore Agoagoni T. Se sto bene di sa- 
lute? Così così, ma spero molto nella prima- 
vera, stagione: nella quale rifiorisco come 
una rosa carnicina, Grazie della simpatia. 

Madame Butterfly, La mamma non vuole 
che tuti dia al Cinema? Ahimè, il cinema 
la. pensa esattamente come tua madre, poi- 
ché non offre la minima possibilità di suc- 
cesso alle aspiranti attrici. 

Monaca T. Lodo i tuoi attuali buoni pro- 
positi. Non volermene perché scherzo volen- 
tieri, Con le aspirazioni smodate, con i de» 
sideri contrari al buon senso, la vita scherza 
ben più rudemente di me: e se davvero la 
mia cordiale gaiezza potesse serviro ad apri» 
re gli occhi a tante illuse, quanti dispiaceri 
risparmiati, 

Studente cineasta, Sei innamorato di tre 
fanciulle: che ‘somigliano tutte e tre a Greta 
Garbo, Quale per il gesto, quale per la figu- 
rà, ognuna di esse ‘è, insomma, una specie 
di rata di Greta Garbo; e tw non sal a chi 
dare la, preferenza, Fai decidere da un ami 
co, e'affioché. la sua scelta sia sincera, beri- 
dalo. Per diventare direttori artistici occor- 
re anzitutto vivere 10 ‘anni in una Casa ci- 
nematografica, 

Voler piacere, Di cosmetici non m'inten- 
do. Il profumo che più rende seducente una 
signorina è ln. castità. Dicono che sia un 
profumo raro, anche; comunque non lo. si 
riconosce dall'etichetta. 

Dolores - Milano. Ch'io ‘sappia, l'amore 
non rinasce, .Si reincarna, però; 6 questo 
spiega l'affetto delle vecchie zitella per i ca- 
gnolini e i pappagalli. Conobbi una vecchia 
zitella che adorava una pulce, Me ne sorpre- 
si ‘ed ebbi torto, poiché in quell’insetto ella 
credeva che rivivesse un suo antico’ ed in- 
felice. amore, un. campione «di salto. La 


- sérittura.ti descrive fervida e volitiva. 


La: pessimista > Venezia. La tua riserva» 
tezza è esagerata e non è certo fatta per ren- 
derti simpatica ai giovani. « Una donna sen- 


za-sorrisi è una casa senza finestre »; questo. 


aforisma sarà magari di un capomastro, ma 
di.un capomastro che certo aveva sei figlie 
da maritare. 

Speranza » Mestre, Se l'uomo che ti piace 


è « un libertino amante di tante: belle don- 


ne », rinunzia a lui con un sospiro e con in 


- calcio; Hai 28. anni, e il tuo tempo è pre- 


zioso. "Alla tua età non si guarda più il ca- 


lendario, si guarda l'orologio, 


M. Giacomelli. Alla Cines, ufficio soggetti. 
Dama Giacinia. Lavora un po' qua un 
po' là, non-si sa mai -dove sia, 
Giovane in attesa, Scrivi alla Cines, 
“ Cable, I fascicoli arretrati ‘costano una li- 
ra. Manda. all’amministrazione, anche in 
franéobolli, specificando i numeri che ti cc. 


corrono, Jacobini e Steiner sono alla Cines, 


Bionda ‘spensierata. Non posso accettare 
un bacio sull'occhio destro: il mio occhio 
destro è troppo vicino al sinistro ela cosa 


non potrebbe rimanere segreta, Sensualità, 


* è 


ME E MIDICA 


incostanza rivela la scrittura. 

Bernardo - Genova, Brigitte Helm è te- 
desca e ha 26 anni. i i 

Mimosa - Trieste, Besozzi e la Merlini non 
sono che colleghi. Vedere due artisti insieme 
in un film è come vederli insieme per istra- 
da: troppa poco per dire che si nmino; ma- 
gari si odiano cordialmente. : ; 

Rosita - Mestre, Il più ricco campionario 
di abiti primaverili te lo offre La Donna, 


‘numero di Marzo. E una lussuosa rivista 


che costa 8 lire ed alla cui riuscita contri» 
buiscono le principali Case di Moda. 

Ivan Z. S. Vedi l'ultima parte della rì- 
sposta a « Studente cincasta ». 

Occhi d'oro. Steiner è veneto, AI bacio 


. sul naso, rinumzio, Nel tuo interesse, poiché 
sono molto raffreddato. Sensualità, elegane 


za, rivela la calligrafia, 

Non-ti-scordar-di-1ne, Se lo studente ven» 
tiduenne non si accorge della tua grazia, i 
casì sono due: o non è studente, o non è 
ventiduenne. Non mandarmi grossi baci; 
non ho molta superficie libera, Sensibilità, 
incostanza rivela la scrittura. 

Giuseppe P, La Baker è stata al Linco è 
al Puccini di Milano fino a pochi giorni fa, 
Esageri qualilcandola una grande artista. 
Non l'avrai mica confusa con Cécile Sorel? 

Pupa carinella. Ben 9 ragazze sono inni» 
morate del tuo fidanzato, ma egli non sé ne 
cura. Bravo: giovane, in fondo, ma pregalo 
di diminuire il numero delle ragazze che lo 
amano; perché 9 fanciulle si interessino a 
lui, un'uomo dove farsi aiutare da almeno 
12 amici di bell'aspetto e di statura non in- 
feriore alla media, 

Si vis, amari, amal Non è vero niente. 
Fervore, incostanza rivela la calligrafia. 

Maritza. Non sono biondo, me ne manca 
assolutamente il tempo. Il mio naso è gros- 
so, lo ammetto francamente, ma non gigane 
tesco: paragonato al Duomo di Milano, nuit 
zi, esso è delicato e fragile, 

Tessera 4324 - Bologna. Sulle lettere cho 
ricevo non faccio ln minima indiscrezione. 

Leila, fiore della prateria. Se non hal 
ancora ricevuto serivi all'Amministrazione 
dando nome 6 indirizzo. 

Armida, È partita. Per dimagrire sembra 
che non ci sia nulla di meglio dei dispiaceri. 
Preferibilmente prima dei pasti. 

Bionda dagli occhi atsurri, Presso la Me- 
tro, a Hollywood, 

P. G. GG, - Faenza, Vedi sopra. 

Assurro « Novarro non è un grande atto- 
ré. Francobollo da 1,25. 

Nenò V, ‘Rinunziate, per ora: nor c'è po- 
ato per nessuna, i 

®. Cionchi. Vedi la risposta a « Giunep. 
po. P. n, | 

John Davienne, Non ti scusare, L hola 
gnesi sono simpaticissimi, e tn hal in me un 


‘buon amico, Ripetimi le domande alle quali, 
non ho risposto, K 
Bimba capricciosa. Buonsento, un po’ di 


egoismo rivela la tua calligrafia, Se ho ima 
parato la mia arte da qualche africano? Pere 
ché, ti sombra forse ch'io veda troppo nero 


‘nelle cosa? 


Medin innamorata, Steiner interpreta Pare 
golesi alla Cines. Così lo vedremo anche in 
costume, e non dico altro. 

- Mister Italo « Gremona, Scrivi a Holly= 
wo, anche in italiano, Volubilità, super 
ficlalità denota la scrittura, Non mi man 


dare baci; li rifiuto dalle donnel 


Bocca sincera. Ch'io snppia non si è spo» 
sata, Non mi mandare baci) potrei avero il 
labbro leporino è non piacerti. 

G. Trotta, «La squadriglia dell'aurora », 
interprete Barthelmosa, * 

Moscardino . Non ti permetterò mal di 


«schiaffeggiare un mio corrispondente, Prima 


dovresti pnssare sul mio cadavere, che me 
rebbe assai ingombrante, Novarro Interpreta 
« Mata Hari» con Greta Garbo, 

Ammiratora toscano. Presto, 

Cuore di riestuno, Barrymore è nato nel 
1882. Per le aspiranti attrici non c'è posto. 

Melitta, Eleganza, ardore, sensibilità, PI. 
tigrilli si chiama Dino Segre, è vive frà Pa 
rigi a Torino. 

Lodovico, sel dolce, acc. Cho così è per 
me la vita? Uno spettacolo di cai la mia ca 
ra Erminia è prima attrice. Ora che ella ha 
invitato la madre a passate qualche mese 
con ‘nol, non mancherà neppure un po' di 
claque, 

Isabel az. Quando il tuo fidanzato ti ba 


‘cia rimani come imbecillita © tremi tutta? 


Non preoccuparti, fate questi fenomeni 
non sono ereditiri, Il fortunato giovane peo 
tò fa male a domandarti perché aei così sen: 


‘ sibile; ho l'impressione che egli non sia un 
giovane dotato di un ingegno penetrante, 
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ì scrittura, 
Sensualità, egoismo rivela la 
si idro Milano, Non mando Mresinnnio 
a quel paese; sono così poco pratico di pai 
gralin! Scontrosità, um po di egoluno rivela 


lligrafia, 
4 Duo Esnigha bruna sedicenti, Roger è 
gog nel Kana. Per il 


nato il 13 agosto it - Ber 
resto scrivete suparatamente. Qui si danno 


Ì n soltanto sl dettaglio. na 
un Braccianesina. Bo la tua fismmiglia 
è contraria al giovane che am, tempureggia, 
Fabio Massimo si fece una fama storica per: 
ché sapeva anpettare, (questa dama, se tti 
l'avesse già avuta lub da metitere lo, pet 
la pazienza con la quale sapetto la mia cata 
Adele agli appuntamenti: ma la non sona 
ambiziono e mi rassegna, 

A little lover. Serivigli che gli vuoi bere, 
e penserà lui al modo di vederti. Queste ra: 
gazzel vogliono Înr tutta lora, mentre nea 
ci sentiamo di acanvolgere cielo è terra pri 
riuscire n baciave un teriba della lore vente 
gigliata. Eleganza, ardore rivela la nerit 
tura. 
Lina » Modena. Ignoro dov sia attua). 


menta, 
Milena. Greta Garbo è alta LO n pusia 


57 chili. | 

Luciano Lorenza, Gira per L'Italia con 
una compagnia di rivisto, Por iL reato scrivi 
all'Amministrazione. | 

Bruna quattordicenne, La Metro nes ac 
coglie anpiranti attrici, Jurse ha altro da 
fare, 

Nirvana, Conancermi è iripesmibile. Quei 
pochi che osarono tentaria, sparirotio rai 
steriosamento 6 al lero posta nun rimase che 
una nuvoletta azzurra. fugendità, ardore 
denota la calligrafia. 

Vally, Da dua anni scambi soerini e aguar. 
di con un ufficiale, ma sulla di più E, quel 
che è peggio, cib allontana da te corteggia. 
tori che forse sl dimostrerebbero più rapidi 
0 più conclusivi, Che cosa devi fare? Conta 
fino a cento è pot, se l'ufficiale non ti ha 
ancora clieata in moglie, mandalo con dio 
i forno potrà stero misericordinea cor 
ul. 

Nandà, A Neva servi a Holland. 
Ripubblicheremo presto il modella di lettera 
in inglese, 

Sorriso incantalora » Aseoli, Passata il re 
clamo. Alla Dietrich scrivete a Hallywoed, 
presto Paramemt alla Casagrande a join: 
ville, in Hrancia, Danni tanti tuci per 
quanti capelli ho, saretibe impressa assurda: 
ci al provò anche l'Idra dalle sette beata è 
benché avesse srl bocche più di val davette 
rinunziare. Non chiamatemi « niohile. poe: 
ti ni #6 11 mio portinaio viene a saperto mi 
manca di rispetto, 

Bruud « 17, La tua sltonsione non mi 
pare aflutto imbragliata. Amavi utia rapsr 
#h, ma fosti preceduto da un altro. Costui 
però Ma ora preso il largo; che com aspetti 
dunque per porre la tua candidatura? Ebe. 
gulaci tre capriole, «ine asti mortali £ corrì 
quindi a dielklarare }i tuo arsore; Sarai an 
po' diseinto, ma sil ti gioverà. La nia 
cara Amalla mì disse di sl perchè quando 
le rivelal il mio amore avevo i taprelti in 
disordine. Ella attribai ciò alla comme 
zone del momenta, e non seppe tai che dl 
signore che aveva incontrata ciaque rainuti 
prima di incontrar lei era il mio sarto. 

Juanita da Dios. Sei una saggia 6 cara 
bambina, Novarro è un attore che non me. 
rita grandi lodi ma neppiure sevore critiche. 
Per i fnscicoli cho disideri seri) all'Amrab. 
nistrazione, 


Il Super Revisore 
I NOSTRI AUGURI A... 


doun Cramfori che comple #8 anal Hl 23 marzo, 
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“’La notte dal 12 al 13” 


è una delle più appassionanti a avvicendate 
storie poliziesche, La fantasia dell'autore è 
riuscita ad imbastire, partendo da un oscu- 
ro delitto, una trama fitta e precisa di par- 
ticolari che guidano la polizia contempo- 
raneamente su quattro, su cinque, su sei 
piste diverse. La rapidità degli cpisodî, la 
tecnica della narrazione, In esattezza e la 
verosimiglianza dei particolari, fanno sì che 
il lettore si appassioni fino dalle prime pa- 
gine alla intricata vicenda, ricostruendo, an- 
ticipando gli eventi, indagando sui perso- 
naggi (una bellissima dama, una bionda 
dattilografa, un giovinotto intraprendente, 
un cineso misterioso), diventando a sua vol- 
ta, virtualmente, un volontario detective, 

«La notte dal 12 al 13 » è cominciata sul 

Secolo Mustrato di questa settimana. Leg- 
Bete con attenzione la prima puntata. Sa- 
ranno ofto 0 dieci puntate lunghissime, Do- 
po la quarta potrete fare scommesse con i 
vostri amici sul risultato delle indagini, To- 
nete pure banco. Nessuno indovinerà, — 


Secolo Illustrato: cent. 50 


18 disegni i 
dei più geniali creatori della 
moda femminile, 

21 tavole fotografiche 


"odei modelli di abiti prepafati 
* dalle più celebri Case di Moda 
europee ed indicati per il mat 
tino, il pomeriggio e ln sera, per 

il sole e per i campi sportivi, 

in tiitte le tinte, neri 0 bian- 
chi ravvivati. da colori vivaci, 


6 fotogratie di Interni 


di case disposte con sobria cle- 
guisa € giusto equilibrio. 


4 fotografie di trine 
illeggiadrite da un soffio di de- 
licato modernismo. 

6 fotografie di acconciature 


che alla donna conferiscono 
un'aria aggraziata. 


fi fot. dì sculture è di quadri 


dovuti ad artisti che hanno 
di recente conseguito lusinghie- 
ri successi. di pubblico e di 
stampa, l 


® poi ancora fotografie 
di avvenimenti «mondani, di 


colori del’ pittore  Nicouline, 
una gustosa. novella illustrata 
da Morelli, articoli vari, note 
mondane dai principali centri 
«— d'Irilia, pagine sui libri, -ece.: 
vi affre. il numero di Marzo 
della lussuosa rivista mensile 


LA DONNA 


Una copla, in ttta la librerie” 
ed edicole, costa 8 Ira 


FILIPPO: PIAZZI, direttore responsabile 
GIUSEPPE MAROTTA, radattore capo 


bimbi, una raffinata ‘tavolaa 


:° Wachnor è la'più celebre è la più graziosa 


‘ ganza cinematografica, Il reporter le chiede: 


— È di moda man- 
giar molto?... Quale 
è il regime alimentare 
consigliabile alle fan- 
ciulle. moderne, ed in 


Se volete ‘man 
dare dei. fiori... 


Di tutti i fiori del suo 
giardino Elissa Landi 
preferisce le rose rosse. 

Greta Garbo predilige i 

« verntigli papaveri. 

A Joan Bennett piacciono, 
come alla Gaynor le candide 
e profumatissime gardenie. 

Sally Eilers mostra una spic- 
cata preferenza per i « Non ti 
scordar di me, 

Ann Harding sceglie le rose 
bianche per ornare il suo salotto. 

Minna Gombell compera sempre 
dal suo fioraio enormi mazzi di gigli. 

Marlene Dietrich ama'portare usual- 
mente delle orchidee, 

Greta Nissen è felice quando può ave- 
re delle rose tea dal lunghissimo gambo, 

Nora Lane ama i garofani rossi. 

Mae Marsh preferisce le viole del pensie- 
ro del suo giardino ai costosi fiori di serra. 

Bebé Daniels ha due passioni: le ‘peonie 
.edi gigli. . Ù ; 

. Joan Crawford predilgie î mughetti, men- 
tre i fiori. d'arancio sono la passione’ di 
Linda Wathkins, i 

Helen Mack si 
accontenta di'un 
mazzolino di vio- 
lette. Helen T.wel 
wirees ama le ro- 
se bianche. 


dello schermo e del pal- 
coscenico?,.. In poche pa- 
role è bene ingrassare?.... 
— ...Ma guarda un ‘po’ che 
bella ideal... — esclama di- 
vertita Miss Sophie — ...che 
întendete dire. con il ‘vostro 
« ingrassare n?.., Piano,,. pia- 
nol... non bisogna correre tan» 
to... non crederete, per esempio, 
che le nostre Fox girls stiano fa- 
cendo una ‘cura per diventare... 
obesel... Sono certo ben... arroton- 


e malinconici pseudo cerebrali, nessu- 
no più si compiace di vedere girls... 
angolari di tipo estremista.:.. Ma non 
« grasse vl : 
Anche i disegnatori parigini di mode, 
creano modelli che si adattino e vadano 
incontro alla sopraggiungente moda che 
non tollera più, per la nuova stagione, fan- 
ciulle sul tipo delle... aringhe affumicate, 
.ma richiede spalle, anche, e seni normali 
e tondeggianti. Ra ° 

— Però — aggiunge Miss Wachner. — 
non si creda che il tipo, diciamo così, 
« pingue » possa ritornare sul palcoscenico 
o sullo schermo,.. 

—— Avete mai avuto occasione di vedere 
qualche film vecchissimo, in qualche lonta- 
no paese di pro- 
vincia, o di sfo- 
gliare qualche: ri- 
vista illustrata di 
un ventina di an- 
ni fa?... Avete 
osservato che ab- 
bondanza curio- 
sissima di curve 


LI 
Jack :Qakie e sua 
madre, che gli ha 
preparato uno.» 
spuntino 


Una fotografia. rara: la 
biancheria intima di Aril= 
‘. ta Page. Arichela borset- 
ta s'intona ai disegni del 
«fini merletti. 


da di allora?... 
*- No, noi siamo 
troppo abituati alle 


girls degli ultimi anni, 
.e.le.vaghe donzelle del 
Igrz.e dintorni. ap- 


cone gustose carica» 
ture. E dopo ‘che, in 
fatto di estetica fem- 
minile, perfino i tur- 


stodontico e dell'obe- 
so, e perfino i poeti poveri di provincia oggi 
. non dedicano più commoventi liriche a fan- 
ciulle sottili come: giunchi e diafane come 
nebbia àl'levar del sole perché preferiscono 
“decantare le..virtà.,. del lucido XYZ, uni- 


Parla l'artista dell'eleganza 
Il sorriso che lampeggia sulle labbra di 
Sophie è un sorriso eccezionale poiché. ha, 
secondo il sistama americano ‘di valutazio- 
rie, il valore ‘di parecchi milioni: è ‘un 
« million-dollar. smile ». i i I inc un 
Ciò è facilmente ‘ comprensibile: Miss che nell'altro. E ci siamo ritornati. 
Mentre ci ‘corigediamo» da. miss. Sophie, 
‘delle crealbrici. e disegnatrici “di «modelli» 


e costuini in Hollywood. L'arbitra dell'ele-. | Myrna Loy. Le due dive sono venute a chie- 


special modo, alle attrici - 


date poiché, tranne pochi -sorpassati. 


COSMETI( 


era sfoggiata dalla mo- 
snelle e... pitturate 


paiono ai nostri occhi. 


chi hanno abbandona. 
to ‘il gusto del. ma- 


ca. e naturale ‘soluzione è quella di ritor.’ 
È nare alla moderazione,’ sia sn un campo 


sulla soglia c'incontriamo con Elissa Landi è 


deréè ‘consiglio. all'oracolo -del ‘buon gusto... 


dp È dr fata O L. : dig È « Diredlane! a Ampnlistrasion 
di ai ; RIZZOLI & C- Milano, 


Solo una bella bocca può 
sorridere col sorriso. che 
“aUvince... 


.. ‘Ninon de Lenclos 
Ta bella che fu sompro bella 


Denti di perla 
in bocca di 
«corallo © 


ecco il miracolo che può 
compiere solo il famoso 
dentifricio della bellezza ‘ ; 


Gitana Email 
rende i denti blanchissimi e scini 
senza alterare lo smalto e da 


‘ alle gengive un vivo incarnato 
.". senza irritarle, Perciò 


LE PIÙ BELLE DONNE DEL MONDO 
LO PREFERISCONO E LO CONSIGLIANO 


PREFERITO DAI DENTISTI! 


-Rifiutate le imitaziohi spesso nocive 


i Presso Farmacie e Profumerie 
Concessionario: ANGELO VAI - PIACENZA 


Chiedetolo al Vostra profumiere 0 con cartolina vaglia 
di‘L. 6 al Dep, Geni per l'Italia: Ditta: S:' Calabrese, 
‘Sez... Via Cosre' Correnti, 26 - Milano, ; 


Sviluppato, ricostituito, rese: 
| miti sode in due mesi, medina le. 


«.. Pilules-Orientales: 
benefiche alla salute; ‘solo: prodotto 
che permette alla donna ed alla gio. © 
è, vénetta di @ttenere un’ seno ariniiio» 
|» damente È rafonato e florida, ' i 
CRATIE, Cormacista, 4 e. de. : 
l'Betdquier, Parigi. Depositi + Farm: 
belenti 5 pi. 5, Carlo, Milandi =. 
| Luarice]lonti ba Municipio. 15, Napoli, 
—Tarrico, Torino, — Manzoni e.C., 
via di Piera Roma, é iutte le 
i fermare, pus, pedito' ‘franco. contro” > 
2 Le 173000 : 7 
; Aulorise: Prefett. Milano n' 10163: 
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